一纸号外 回响六十载家国情怀

潮新闻客户端 记者 何若舟

修复后的《人民日报》号外

2026年10月26日，市档案馆内，一位精神矍铄的老人从皮包里缓慢取出一个用旧纸张包裹的圆纸筒。打开一看，里面是一张泛黄的旧报纸，纸已开裂，边角残缺。他低下头轻轻将它摊平，像摩挲一件传家宝。当天，他将这份珍藏了60年的旧报纸无偿捐赠给市档案馆。

老人名叫葛鸣（原名葛忠好），出生于1945年，横店人。60年前站在长安街街头的年轻人正是他。13岁小学毕业那年，家里实在拿不出学费，他放下书包，接过了牛绳，在山野间放了3年牛。直到1966年，他从金华二中毕业。

那一年秋天，大串联的洪流涌起。10月中旬，葛鸣和几名同学在金华火车站踏上北上的列车。整列火车没有空座，过道、厕所全挤满了人，他们就在人缝里站了一路。到北京后，他们被安置在长安街附近的接待站。工作人员告知他们，等候毛主席接见还需时日。于是，他们一边在北京四处参观，一边参加每日的队列训练。

11月2日，终于传来接见的消息。3日早上，葛鸣和同伴列队入场，迈着正步从天安门前走过，如愿见到了城楼上的毛主席。“我们举着语录本，口号一声高过一声，嗓子喊哑了，依旧不停呼喊。”葛鸣回忆。

正是等候接见的这段时间，长安街上的那张号外落在了葛鸣的手里。

返回金华后，葛鸣与同学成立了金华二中新红军长征队。近十名队员循着红军的长征路线，从金华出发，一路步行至井冈山、韶山、武汉等地。他们高举队旗，肩背棉被水壶，脚穿草鞋，口唱语录歌，一路宣传。从1966年12月1日到1967年2月20日，历时82天。

走完这段热血征途，北京天安门前的记忆、那张号外承载的激动再次涌上心头。葛鸣将报纸重新叠好，压进箱底珍藏。

这一放，就是60年。

60年来，他搬过家、换过屋，可这张旧报纸始终跟着他。近些年，他眼看着报纸裂痕越来越大，心里愈发不踏实。“我保存得不专业，就怕它毁在我手上。”葛鸣说，这张号外记录着国家重要的历史时刻，如今留存估计极少，应当让更多人看见，知晓这段往事。

于是，他决定把它捐出去。

10月26日，葛鸣把这张号外交到市档案馆工作人员手中。昨日，经过清洗脱酸、配纸补缺、加固裂口等一系列专业修复工序，这张饱经岁月侵蚀的旧报纸修复完成，得到妥善管护，让那段国家历史，以实物的方式，长久地留在这片土地上。

“这份历经六十载岁月流转的号外，不只是一张旧报纸，更是老一辈滚烫家国情怀的实物见证。能够接手守护这样一份刻着鲜活时代印记的藏品，既是责任，也是荣幸。”市档案馆负责人表示，不少散落在民间的珍贵旧物同样面临保存难题，市民如有此类物件，可选择捐赠至档案馆，由馆方保存。

那一页泛黄的纸，带着当年的墨香，一路从北京走到东阳。纸会旧，字会长存；人会老，历史不会被遗忘。

（歌画东阳客户端）