“我们活着是因为细胞会死亡”，这位顶科奖得主找到细胞死亡的“行刑者”

2026世界顶尖科学家奖“生命科学或医学奖”得主维什瓦·迪克西特，用数十年研究回答了一个问题：细胞是怎么死的？

“我们活着恰恰是因为细胞会死，只有受伤的、衰老的细胞死去，崭新的、更年轻的细胞才能取而代之。”他来沪参加世界顶尖科学家论坛前夕，接受了解放日报记者专访。

两个煮熟的鸡蛋

迪克西特的研究，阐明了细胞死亡的“行刑者”——一种分子剪刀。

细胞死亡在发育过程中同样重要，它参与塑造人的形态，比如嘴巴这样的孔洞，就是由细胞选择死亡而形成。细胞死亡本身，就是生命精巧设计的一部分。

“把两个煮熟的鸡蛋放在一起，就是我们身体每天死亡的细胞数量。”迪克西特用了一个直观的比喻，这是一个被精细调校的系统，“如果细胞死亡多于替换，就会出现退行性疾病，比如阿尔茨海默病。反之，如果细胞死亡被抑制，新细胞多于死亡的细胞，就会导致癌症。”

发现什么比发表论文更重要

从基础研究到拯救生命的药物，最艰难的一步是什么？迪克西特的答案里，首先是“耐心”。当下，人们对GLP-1减肥药感到兴奋，但针对它的研究其实始于1984年，这需要专注和坚持。

对于年轻的研究者，迪克西特的建议是被好奇心所驱动。因为做研究是一个有难度的职业，许多努力都会以失败告终，需要对科学有真正的热爱。他不赞成被论文所驱动，“重要的不是发表了多少论文，而是发现了什么。”

在他看来，做科学研究犹如踏上漫长的道路，同时也是回报丰厚的道路，“大自然并不会轻易交出它的秘密，但就像探险家一样，可以发现人们从未见过的东西。”

不再年轻仍对科学感到兴奋

由于内部机构重组，今年年底迪克西特将离开供职29年的基因泰克。基因泰克1976年在旧金山成立，被视作现代生物技术行业的开山鼻祖，现为罗氏集团全资子公司。

回望这段经历，迪克西特对基因泰克的创新表示赞赏，也提及政府投入基础研究的重要性。企业要对股东负责，会改变优先事项，难以像公共资金那样对基础研究提供稳定支持。即便是IBM苏黎世实验室、贝尔实验室这样成功的商业实验室，曾发明扫描隧道显微镜、高温超导和晶体管，也因企业本质难以获得稳定资金。

至于下一站，他尚未决定去往何处。多位中国学生力邀他到上海、北京一起创业，或加入他们的公司。“我应该会继续从事科研，虽然不再年轻，但我仍然对科学感到兴奋。”