七个人，从瑞金来，留在郴县

敬爱的红军战士：

您好！

您或许不会想到，九十年之后，打捞起你们事迹的，是一个翻阅地方志的中学生。郴县瑞丰村，村民高树魁收留过七名来自瑞金的红军伤兵。后来叛徒告密，七位战士不幸牺牲，永远长眠在这片土地。我初次读到这段史料，久久愣在原地。这个故事没有陈列馆，没有纪念雕塑，不像“半条被子”那样广为流传，很少有人知晓。我心生愧疚，我们记住了许多英雄，却险些将你们遗忘。

看到资料里“伤兵”二字，我的心里一阵发酸。你们身负重伤，再也无力赶路，才留下来休养。从瑞金一路跋涉到郴县，战火连绵，路途艰险，你们靠着怎样顽强的意志撑过这一路？高树魁一家冒着灭顶的风险收留你们，当叛徒告密，你们被敌人带走的时候，是否担心会连累这好心收留你们的一家人？地方志记载简略，很多鲜活的细节，我翻遍资料也无从探寻。

我没有到访瑞丰村，只能从文字与资料中想象郴州如今的模样。城乡安宁，不少地方修建了休闲公园。夜幕降临，灯火亮起，百姓在园中散步起舞，孩童追逐嬉闹，处处都是安稳温暖的烟火气息。这份平凡祥和的日常，正是当年你们拼尽全力守护的太平岁月。

我不知道你们各自的姓名、年岁，也不知道你们心中牵挂的远方亲人。可“瑞丰村”“高树魁”“七名瑞金籍伤兵”，这几个词语，我牢牢铭记在心。你们背井离乡，拖着伤病奔赴战场，最终永远留在郴州的山野，再也没能回到瑞金故土。

英雄未必名扬四方，历史也不只有众人熟知的故事。你们是长征路上沉默的星光，默默燃烧，献出生命。从前我总以为英雄都写在课本最显眼的地方，直到读懂你们的故事才明白，还有无数无名战士，静静长眠在乡土之下。

往后再翻开地方志，我会记得这七位来自瑞金的战士。山河安宁，万家灯火，这便是你们用生命换来的人间。英雄不该被淹没在泛黄的史料之中，我会守住这段故事，永远铭记你们的坚守与牺牲。

此致

敬礼！

郴州市第八中学黄奕琳

2026年10月18日

（作者：黄奕琳 郴州市第八中学373班 指导教师：罗明艳 唐兰飞）