大声思考｜许飞厉娜：成年人的释怀，往往不是因为真相大白

《后会友期》还未结束，网上已经传出“大结局”，据说许飞和厉娜这对没下车没有选择和解，让磕得心醉神迷的围观群众不免失落。

怎么会这样呢？节目中许飞一再表示讲和之意，屡遭拒绝后，她凄然道出“厉娜我画地为牢”的虐心语句，这话又惨又好笑，其他明星也纷纷玩起这个梗。厉娜虽然质问许飞自己的经济损失怎么算，却也坦陈，抛开这些恩怨，她是喜欢许飞的。她还笑称许飞是缺心眼，她自己是大聪明。

明明是“度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”的台本，怎么忽然就变了天？

不知道这传言是不是真的，如果是，我也不觉得奇怪，厉娜对许飞的恨意就是间歇性的，像网友形容的，想起来就“爆裂地”恨许飞一下，然后继续过日子。她的爱和恨交替进行，都来得凶猛。

爱是本能，恨是因为不知道该如何面对。06年超女比赛，她虽然只是第五名，却是当之无愧的人气王。她五官精致，自带氛围，眼睫间有透明的破碎感。当时就觉得，她纵然不能在比赛中夺魁，也必然前途无量。

许多年过去了，厉娜没能出头，回溯往事，她归结为许飞的背刺，因为许飞跟领导“告密”说她接私活导致她被雪藏，才有了后面的种种。如果她原谅许飞，她怎样面对平生的不得志？

诚实说，节目刚开播时，许飞确实显得很可恶，尤其是面对张泉灵的追问，她迟疑着说记不清楚了，更像是心虚。但随着节目深入，仇恨叙事开始变得可疑，倒像许飞情急之下的无心之语被公司高层利用。她可能真的根本没提厉娜，但在普遍接私活的情况下，上司拿这话来拿捏厉娜是一抓一个准。

这种情况太常见了，在职场上、亲戚间，随口说错一句话，像滚雪球般越滚越大，变成一种蝴蝶效应，完全是失控的，真是很有宿命感啊。

厉娜有恨的理由，许飞也有叫屈的理由，最关键是，她们找不到放下的理由。没有录音，没有人证，许飞难以沉冤得昭，厉娜也没法从她的处境里找到出口。

不过，朋友之间的彼此原谅，有时候靠的不是确凿的证据，而是对于世界庞大与复杂的感知。你我都是肉体凡胎，难免被这世界倾轧，我们就不应该相互为难，而是应该抱团取暖。这不是乡愿，是渺小人类的相知相惜。

张爱玲和她的好友宋淇夫妇也曾闹翻过，以她为人处世的决绝，应当是覆水难收。然而，他们很神奇地恢复了友谊，中间没有解释，没有道歉，有的，只是对于对方处境的了解，并因这了解生出的信任。

1951年，张爱玲刚到香港不久，因为工作关系认识了宋淇，“晤谈之下一见如故”。张爱玲和他妻子邝文美更为亲厚，两人聊起来就没个完，张爱玲怕影响她的家庭生活，订下死规矩，约定两人必须在晚上八点前分手，并赠以“我的八点钟灰姑娘”的雅号。

1955年秋，张爱玲离开香港去美国，送行者唯有宋淇和邝文美，张爱玲在途中给他们写信，说她是哭着回舱的，一想起这事就又眼泪汪汪。

之后他们书信不断，张爱玲跟他们分享生活与工作上的大小事，从那些字句中，可以看到张爱玲聪明、活泼、深刻和深情的各个侧面，正像张爱玲自己所言：“一个知己就好像一面镜子，反映出我们天性里最优美的部分来。” 她想像和邵文美的重逢，一定会像南京俚语里形容的：“乡下人进城，说得嘴儿疼”。这种期待在六年之后实现，却与想象中大相径庭。

1961年8月，张爱玲回到香港，一是为了采集写作素材，再就是为了写剧本挣钱。

那时她已经和赖雅结婚，赖雅贫病，养家的重担落在她肩上。另外，她赴美前还曾跟宋淇所在的电懋公司借了一笔钱，宋淇是保人。

张爱玲先飞到台湾，原本想要采访张学良，当然没有被批准，随后她接到来自美国的电话，赖雅中风了。

张爱玲没有回去，对于当时的她，挣钱才是大事，她赶赴香港。宋淇在香港帮她接了新工作，把《红楼梦》改成上下两集的电影剧本。张爱玲很快把剧本写了出来，却总是不能过审。 宋淇不置一词，说他太熟悉《红楼梦》原著，无法审核剧本，必须请从来没读过《红楼梦》的老板们过目。事实可能是他跟张爱玲太熟，不得不回避。但张爱玲那时太缺钱，无法忍受这种悬而未决的状态，宋淇你作为老朋友不能安慰鼓励她两句吗？

可能宋淇过于直男，觉得说这些都没用。为了不让张爱玲干等着，他帮她接了新剧本，可以多赚八百美元，解决她和赖雅四个月的生活费。 张爱玲日夜赶工，以至于眼睛充血，十多天就写完了剧本大纲，交给宋淇。但是当时因为要修订完毕才能拿到报酬，张爱玲依然没有拿到一分钱。

可以想象张爱玲此时的心境，她就是奔着挣钱来的，为了挣钱可以说是孤注一掷。现在钱拿不到，老朋友也似乎变了脸。她给赖雅的信里说：“我工作了几个月，像只狗一样，却没拿到一分酬劳”，“宋家冷冷的态度令人生气，尤其他认为我的剧本因为赶时间写得很粗糙，欺骗了他们。”

所有开支都得张爱玲先行垫付，她近乎崩溃地说：“三个月的劳役，就此泡汤。我还欠他们几百元生活与医药费用，还没与他们结算，原计划用《红楼梦》剧本稿酬支付。”

她甚至都不确定有没有钱买机票回美国，又想到那笔贷款上去，2月10号，张爱玲给赖雅的信里说：“宋家贷款是痛苦的安排，破坏了他们与我多年的交情。” 

她无法入眠，眼睛再度出血。“元宵节前夕，红红满月，我走到屋顶思索。他们不再是我的朋友了。”

几封信读下来，那种落差感真的很重。

张爱玲和宋淇、邝文美本来是难得的知己，是精神上很亲近的朋友。可一旦进入现实层面就要换成另一套规则。一边是投资方要评估剧本、斟酌项目的可行性，另一边张爱玲要靠这笔稿费维持生计、给赖雅治病，生活重心都押在上面，就很容易让友谊崩盘。

就像许飞和厉娜在超女比赛期间齐心协力，互相打气。许飞先被淘汰，但她听到厉娜也被淘汰，哭得稀里哗啦，趴在桌子上起不来，被厉娜妈妈一把拎起，说：“你们已经够棒了。”

她们后来签了同一家公司，成了同事，有些事情就不再那么简单，无心之语都可能引向一场巨大的风暴。表面上看，这是闺蜜反目的个人恩怨，底下却是一整套利益链条和高层的权衡，她们两个人不过是这个系统里面的一环。

1962年10月，张爱玲离开香港大半年之后，宋淇向电懋公司请辞，其中一个理由是，“有时候总公司不汇钱过来，他就没办法给下面的人发薪水，好像在做坏人一样，他觉得压力很大。” 这正是张爱玲对宋淇生出怨气的缘故，不知道宋淇的请辞是否也因为落下了心理阴影。 

张爱玲也渐渐理解了宋淇的处境，1966年，张爱玲委托夏志清和平鑫涛帮他电影版权的事，说到：“这件事不能找宋淇，他为了从前我写剧本的事夹在中间受委屈”。  

但宋淇始终关心张爱玲，他认识了出版人平鑫涛之后，便热切地将张爱玲推荐给他。皇冠和张爱玲从此建立了稳定的合作，给予她优厚的版税，一度是她唯一的固定收入。

他们的友谊绵延终身，宋淇和邝文美把张爱玲每一件事当成大事，样样经心。张爱玲最后把她的遗产留给了这对没有血缘关系的朋友。

张爱玲小说里，常有“人言易坠琉璃易碎”的哀与美。比如《半生缘》里的顾曼桢和沈世均，《多少恨》里的虞家茵和夏宗豫，有一丝破碎，就急慌慌地各自撤退。张爱玲对感情，像《红楼梦》里说林黛玉：“痴情女情重愈斟情”，因为过于珍重而往往不敢直面。 

但这一次，她没有斩断，也没有躲避，她和宋淇夫妇都不曾提及那场险些决裂的危机。这中间真正起作用的，是随着时间推移，他们对彼此处境的理解。人世多艰，你我就不要再相互为难，过去的就让它过去吧。这不是没有原则的和稀泥，是渺小的人类，在看清了生活的真相后，给予彼此的相知相惜。

但我也理解厉娜的不原谅，还要借用张爱玲的话，人是做不了自己的主的。她未必是真的恨许飞，她只是还不知道如何面对，你一定知道她是多么懵懂钝感，多么感觉后置。那就放在那里吧，对于这俩家伙，我们应该多点耐心。

也许在未来的某一天，厉娜和许飞会突然释怀。不一定是因为真相水落石出，而是她们能够接受这个世界的复杂了，并且珍惜彼此给对方的那点暖。

有没有下车不重要，是不是“大团圆”不重要，重要的是我们陪她们走过这一程，在她们的故事里，读懂了自己的心事。