“我的女儿陈俊丽，在生命最后的时刻，毅然选择了器官捐献。她没有消逝，只是换了一种方式存在……”11月10日，重庆璧山一处陵园的人文纪念公园里，小提琴声轻轻流淌。陈小勇站在草坪上，手里拿着一封写给女儿的信，缓缓念出这些文字。

念到动情处，他停顿了一下。女儿虽已离开四年多，可在他心里，那个刚刚收到研究生录取通知书、笑容灿烂的姑娘，似乎从未走远。

另一位父亲眼中含泪，分享了他写给儿子的三首诗。他的儿子王镜甯，生命定格在8个月。两年前，孩子因车祸离世，捐献的器官让几个素不相识的孩子获得新生。从那以后，父亲每年都会为儿子写诗、写信。

诗会现场。受访者供图

这一天，他们和其他失去亲人的家属、红十字会志愿者、护工以及普通市民参加了一场特殊的墓园“生命诗会”。他们把思念写下来，念出来，也让那些关于生命、告别与爱的故事，被更多人听见。

女儿离开四年多，父亲依然坚持给她写信

陈俊丽是2022年重庆第100例人体器官捐献者。

陈俊丽的学位证书和研究生录取通知书 记者纪文伶 拍摄

生命停留在最美好的年纪——刚刚拿到研究生录取通知书，她却没能走进新的校园。

女儿离开后，陈小勇和家人的心里，始终留着一个位置。

每逢生日、节日和特殊纪念日，他都会去看望女儿。墓碑上的照片，是女儿毕业时在校园里拍下的。照片中的她笑颜如花，仿佛下一秒就会从照片里走出来。

今年中秋节，陈小勇人在外地，没能赶回来。他便远程买了鲜花和月饼，请陵园工作人员送到女儿墓前，代替自己陪她过节。

他还在朋友圈写下：“中秋佳节，月圆人难忘。”

这些年，他常常把想对女儿说的话写下来。参加这次诗会前，他又写下《人间留爱，生命永生》，专程赶回来，在女儿墓前，也在众人面前，读给她听。

“我总以为，幸福是长久相守，一家人岁岁团圆，不离不弃。可命运无情，一场猝不及防的离别，她匆匆告别世间四季，永远停下了脚步。”

读到女儿器官捐献的决定，陈小勇的声音里多了几分坚定。

他说道，女儿把仅存的生命暖意，赠予素不相识的陌生人；把珍贵的生命希望，无偿留给这世间，以自己的离别，托起数个家庭的新生与圆满。

“我渐渐明白，生命的价值，从来不在长短，而在它留下的温度。”

对陈小勇而言，器官捐献让女儿的生命有了另一种延续。他希望女儿的选择能够影响更多人，让更多人了解器官捐献，也让这份善意继续传递。

“女儿是我永远的骄傲。”他说，虽然女儿不在了，自己也要勇敢地活下去，“我要好好生活，也要成为女儿的骄傲。”

八个月的“三娃子”，爸爸每年都为他写诗

如果说陈俊丽留下的是一个年轻生命的善意，那么王镜甯留下的，是一个还没来得及长大的孩子对人间的牵挂。

2024年，年仅8个月的王镜甯因车祸离世，还没来得及好好看看这个世界，还没有走完第一个完整的春天。

王先生和妻子也作出了一个艰难的决定：捐献孩子的器官，让其他患病的孩子获得新生。

王先生。受访者供图

“让另一颗心跳起来，让另一双眼睛看见春天，让另一个家庭，不再承受我们正在承受的破碎。”王先生在写给儿子的长信中这样写道。

他给孩子取的小名叫“三娃子”。这个名字里，有父母对孩子最日常、最亲昵的爱。

他总觉得儿子并没有真正离去。2026年正月初八，距离孩子出事整整两年。王先生独自回到那个让他“毕生不敢闭眼”的地方。那天夜里，远处烟花绽放，天上挂着一弯上弦月，他写下《经年寄语》。

八天后，正月十六，是孩子离开父母的日子。他又来到陵园。

孩子的心脏、肝脏曾分别移植给几个素不相识的孩子。纪念园里，留下了孩子的名字和生前最爱的玩具。

王先生用手指一遍遍抚摸碑上的名字，就像从前摸孩子的头顶。

他写道：“汝已长眠吾长念，但求来世续今缘。”

诗写到这里，他忍不住想象：如果孩子没有离开，此刻应该已经会跑了吧？会追着蝴蝶，回头冲他笑吧？

可那些“应该”，只能留在想象里。

“石是凉的，可我总觉得，你会在某个我看不见的地方，轻轻蹭一蹭我的手心。”

今年，按照农历，五月初二本该是孩子满三周岁的日子。王先生再次来到纪念园，写下第三首诗。

在这次生命诗会上，他将三首诗一一读给大家听。读到最后，他说，自己不想忘记孩子，也不想用“放下”来要求自己。

“我只想带着你的那份爱，好好地活下去。把你没有来得及看的春天，替你看了；把你没有来得及走的路，替你走了；把你没有来得及笑的那些日子，替你笑了。”

王先生从事矛盾调解工作。他知道，每个人都需要一个情绪宣泄的出口。失去亲人的痛苦，不会因为一句“节哀顺变”就消失，但如果有人愿意倾听，如果思念能够被表达，心里的结或许就能慢慢松开一些。

他写诗、写信，也是想用另一种方式把“三娃子”留在这个世界上。

“我不希望他被遗忘。”

让思念有一个出口，让生命的故事继续

绿意葱葱的草坪上，诗歌一首接着一首。

有人念诗，有人读信，也有人安静地坐在一旁，听着别人的故事。小提琴声时而响起，时而停歇。时有小雨落在草地上，风吹过树梢，陵园里少了几分人们印象中的肃穆，多了一份温柔。

诗会现场。受访者供图

参与诗会的，有经历过亲人离世的家庭，也有红十字会志愿者、护工和普通市民。大家因生命与思念相聚，在彼此的讲述中，理解悲伤，也看见希望。

陵园负责人表示，举办这场“生命诗会”，是希望把陵园变成一个能够承载情感、交流生命感悟的地方。这既是一场花园里的诗会，也是一次温柔的自愈之旅，希望通过诗歌，让失去亲人的家属找到表达情绪的出口，让思念得到安放。

诗会结束后，陈小勇再次走到女儿的墓前，摆上鲜花。王先生也把对儿子的牵挂，留在了诗句里。

他们都知道，有些告别没有真正的终点，有些思念也不会被遗忘。

生命会离开，但爱可以继续生长。当一首诗被念出，当一个名字被再次唤起时，那些曾经鲜活的生命，就没有从人间的记忆中消失。

思念有了归处，生命也有了回响。

上游新闻首席记者 纪文伶