睡前哭泣可能会导致第二天出现睁眼费劲、眼皮浮肿等情况，常见原因是暂时性眼睑水肿。由于部分区域与深层组织连接疏松，液体容易在这些组织间隙积聚，形成水肿。哭泣后，眼周出现液体积聚引起肿胀，局部血管的扩张还会使眼睛发红。眼睑肿胀还会使眼裂变窄，让人感觉眼睛睁不开。

睡眠体位会对浮肿消退产生一定影响。适当抬高头部有助于眼周液体引流。某些眼睑水肿在长时间躺卧后，晨起会变得更明显，具体程度和持续时间还存在个体差异。缓解时，可用干净凉毛巾轻敷闭合的眼皮。冷敷有助于减少局部血流、减轻肿胀。同时要避免揉眼，睡觉时在舒适的前提下适当垫高头部并保证正常睡眠。但如果第二天出现眼球疼痛、畏光、视力变化或无法保持睁眼等情况，那可能就不只是睡前哭泣这么简单，一定要尽快就医检查。

参考文献：

1. Ways To Get Rid of Swollen Eyes From Crying
2. Sami M S, Soparkar C N S, Patrinely J R, et al. Eyelid edema[J]. Seminars in Plastic Surgery, 2007.

by 持之以恒

先理解如何洗干净衣服。衣服上的脏东西大致分两类：灰尘、泥土这类颗粒，和皮脂、食用油这类油污。前者泡水、冲一冲能掉一部分；后者不溶于水，光泡着不动，它只会被摊开，还会重新粘回纤维上。所以真正起作用则需要洗涤剂和外力的作用，洗涤剂负责“把油拉进水里”，机械力负责“把它从纤维上拽下来并送走”。缺哪一方都不行。^[1,2]

洗涤剂的主角是表面活性剂。它的分子一头亲水、一头亲油，像一根两头不一样的“火柴”。溶到水里后，这些分子会排到水与油、水与纤维的界面上：亲油的一头扎进油里，亲水的一头留在水中。界面被这样铺满后，界面张力大幅下降，水才容易渗进纤维的细缝里——这一步叫润湿。

接着，油污被这些分子从四面八方包住，形成一个个外表面亲水的小球（胶束），原本不溶于水的油就被“拉”进了水里，悬浮着随漂洗排走。整个过程可以概括成三步：润湿、剥离、悬浮。^[2,3]

只有化学还不够，这时洗衣机的作用就登场了。滚筒洗衣机会把衣服带到高处再摔下来，靠反复的拍打、挤压让纤维弯折；波轮洗衣机则用旋转的水流造出涡流，让衣物与桶壁互相摩擦，水流和衣物之间还存在速度差，效果类似手搓。这些机械作用把已经松动的污垢从纤维间挤出来，同时让新鲜的洗涤液不断接触到污垢，这样才能洗干净衣服。^[3]

参考文献：

1. 用洗衣粉清洁衣服上的污垢 表面活性剂你了解吗？
2. 洗涤剂加得越多，洗得越干净吗？
3. 洗衣机的奥秘

by 小被子

手机屏幕上的油渍或液滴出现彩色的光，可能有很多种机理——其中最常见的是光的折射与薄膜干涉。为了复现这一现象，小编先在手机屏幕上滴了几滴小水珠：

仔细观察最小的水珠，能看到规则排列的红、绿、蓝亮点——它们正是手机屏幕的红、绿、蓝子像素。手机显示白底时，红、绿、蓝子像素会同时亮起。它们排列得很密，平时人眼难以分辨，三种光在视觉上就混合成了白色。

小液滴在表面张力的作用下，在玻璃上鼓起一个曲面，恰似一只放大镜，透过它的光线发生折射，将微小的屏幕像素放大到肉眼能够分辨的程度。在同一块屏幕上，液滴透镜的曲率越大，放大能力就越强。因此，图中比较“圆”的小液滴足以放大手机子像素，而下方更大、更“扁”的大液滴，放大能力就要弱上许多了。

如果屏幕表面覆盖了一层薄薄的油膜，我们也有可能看到彩色的光带——不同于小液滴的折射，这是薄膜干涉的结果。当环境光照射到油膜上，一部分在油膜上表面反射，另一部分穿进油膜，在油膜与屏幕的交界处反射后再透射出来。两束光叠加时，有些波长被增强，有些被削弱。油膜各处厚度不同，增强的波长也不同，于是就出现了像肥皂泡一样的彩色斑纹。

出于对手机的爱护，小编没有在屏幕上涂抹一层油实拍，大家如果要复现这一实验现象，也一定要小心手机哟！

by 冰糕

经常蒸馒头的同学或许也遇到过类似情况，别的都圆滚滚的，十分喜人，唯独有那么一两个皱巴巴的形貌丑陋，让人“心生爱慕”。这种现象在民间被叫作 “鬼捏馍”， 听起来有些玄乎，但作为坚定的科学无神论者，其原因在科学上是可以被解释的。

包子在蒸锅里受热后，内部的气体会逐渐膨胀，让包子变得松软。与此同时，面团中的淀粉吸水糊化，面筋蛋白受热变性，逐渐形成支撑包子形状的结构。 我们可以把它想象成给包子搭起了一副小小的“骨架”。

如果这副骨架还不够结实，包子就可能经不起后续的变化。比如，锅盖上的冷凝水滴到表面，可能使局部面皮受湿、降温，影响表层定型；发酵过度也可能让面团内部的支撑结构变得脆弱；等到包子出锅后，内部气体冷却收缩，原本鼓起来的包子就可能失去支撑。

至于为什么一笼包子里偏偏只有一个倒霉蛋？这是因为包子虽然看起来一模一样，但实际情况可能有细微差别：有的发酵得多一点，有的面皮薄一点，有的内部气孔分布不够均匀。这些差异平时不容易察觉，却可能让某个馒头更容易发生皱缩。

有意思的是，如果馒头在揭锅时开始皱缩，还可以尝试用筷子迅速扎一个小孔，让外界空气进入来缓解内外压力差，以此阻止塌陷。

by 柠七

我们人体和衣服对电子的束缚能力不一样。活动的时候，衣服和身体来回摩擦，电子就会在两者之间转移，人体因此带上多余的电荷。气候湿润时，空气里漂浮的小水珠、皮肤表面薄薄的一层水膜都能导电，身上的电荷会一点点散到空气中，不容易积攒下来。但到了干燥的冬天，空气湿度很低，皮肤也容易发干起皮，电荷很难自行跑掉，就一点点积累在人体上。等到我们伸手摸到金属门把手、水龙头这类导体时，积攒的电荷瞬间快速释放，就会出现 “啪” 的一声，指尖跟着一阵刺痛，这就是静电放电。

很多人觉得蹭墙可以把静电放掉，这里有个容易搞错的地方：放电本身不需要摩擦，摩擦反而容易让衣服和墙面继续交换电子，造出更多静电。不同墙面差别很大，水泥抹灰墙会微弱导电，把手静静贴上去，身上的电荷可以慢慢流走；乳胶漆墙面、瓷砖釉面、塑料墙板绝缘性很强，就算反复蹭，也很难导走身上的静电。

会不会被电得很疼，关键看电荷释放的快慢，而接触面积直接影响释放速度。如果只用尖尖的手指一下戳到金属，电流集中在很小一块皮肤上，释放特别迅猛，刺痛感就很强；换成手掌大面积轻轻贴上去，电荷分散开来、平缓泄放，痛感会弱很多。暖气片就是很合适的选择（刷了厚绝缘漆的可能会不大好使），它是金属材质，大多连着管道，能稳定导走电荷。不过也要留意，如果暖气片表面完整覆盖着厚厚的绝缘漆，导电效果会大打折扣，最好找金属裸露的位置接触。

另外还有一个小细节：静电看着吓人，但它的总电荷量很小，虽然电压很高，一般不会对人造成危险。只是干燥环境下静电反复出现，不仅容易电到人，还可能吸附灰尘，在一些特殊场景里甚至有引燃易燃气体的风险。平时想减少静电，简单办法就是增加环境湿度，或者少穿化纤类等容易起静电的衣物。

by 毅大约的确如此

中学课本里的摩擦力公式  是一条经验规律，它只适用于硬质固体之间的干摩擦。对于木头、金属这类硬材料，表面看着平整，微观上只有零星凸起真正挨在一起，这些接触的地方会贡献摩擦。微观上真正接触的面积才是真实接触面积。正压力越大，微观上接触的地方越多，真实接触面积越大。硬质固体之间的真实接触面积只由正压力决定，和肉眼看到的接触面大小无关。所以不管木块是平放还是侧放，最大摩擦力基本不变，这就是课本模型的来源。

但汽车轮胎是橡胶，属于粘弹性软材料，不再满足上面这个前提。橡胶足够软，受力之后可以顺着路面密密麻麻的微观凹凸形变贴合，而不只是少数尖点接触。虽然在车重不变的情况下，轮胎加宽之后，单位面积压在路面上的压力变小；但橡胶很软，其每一区域依然能紧紧贴住路面，因此更宽的轮胎与地面的接触区域变多了，总的真实接触面积变大了。轮胎的抓地力，一部分来自橡胶和路面之间的分子吸附，另一部分来自路面细小硬颗粒卡住橡胶带来的阻力。这两部分都随真实接触面积变大而变强，所以宽胎能拥有更高的极限抓地力。

这里并不是说库仑公式错了，而是它有明确适用边界。硬固体摩擦刚好天然满足 “真实接触面积只由正压力锁定”，所以形式简洁好用；橡胶摩擦里等效摩擦系数不再是常数，会随压强、接触几何、温度和滑移速度等因素变化。另外雨天宽胎优势还包含排水和打滑时宽胎散热更好，不容易因为过热损失抓地力，这也是宽胎提升抓地力的重要原因。

by 毅大约的确如此

洗手和洗脚后突然产生尿意可能与接触水、流水声等外界刺激有关。尿意受到膀胱充盈程度和神经系统调控的共同影响，并不单纯取决于储尿量。随着尿液积聚，膀胱通过神经向大脑传递信息，大脑参与协调储尿与排尿。外界刺激可能会影响这一过程，诱发或增强尿意。

相关研究曾提出条件反射是一种可能解释。流水声与排尿在日常生活中往往相伴，可能逐渐形成联系，使声音本身成为提示排尿的线索。洗手和洗脚时听到流水声，便可能诱发相关反应。除了声音，接触水和寒冷刺激也可能诱发尿意，因此洗手和洗脚时可能同时存在多种诱因，如果使用的是冷水，寒冷刺激也会参与其中。此外，不同人对这些诱因的敏感程度存在差异，部分受尿急困扰的人，对流水声等线索可能更敏感。

日常生活中如果只是偶尔在洗手和洗脚后产生尿意，平时排尿正常且没有其他不适的情况都属于正常现象，但如果尿意经常突然出现、难以忍住，甚至发生严重排尿问题时，应及时就医检查。

参考文献：

1. Kwon W A, Kim S H, Kim S, et al. Changes in urination according to the sound of running water using a mobile phone application[J]. PLoS ONE, 2015.
2. 尿意频繁，或是疾病的早期信号，太多人错过了 - 知乎

by 持之以恒

如果说的是街边那种手摇的老式密封爆米花机，玉米粒主要是在开盖泄压后的极短时间内集中爆开的。这一过程被称为谷物泄压膨化，说的就是在密闭容器内对含水分谷物加热加压，然后瞬间泄压，让内部水分迅速汽化、体积急剧膨胀，形成疏松多孔结构的现象。^［1］

更形象地说，铁罐在火上转的那几分钟，玉米粒也没闲着。粒里的水分越烧越热，淀粉逐渐软化，密封罐里的气压也在升高。玉米粒外面有高压气体顶着，里面的蒸汽就没那么容易把外皮撑开。^［1-2］

盖子一开，玉米粒周围的气压猛地降下来，粒内外的压差一下子变大。外皮被撑破后，粒内一部分热水迅速变成蒸汽，把已经软化的淀粉撑出许多小孔。淀粉冷却定型，就成了轻飘飘的爆米花。 至于那声让人捂耳朵的“咚”，主要是罐里的高压气体猛地冲出、迅速膨胀时发出的。^［1-3］

换成家里的普通锅，每粒爆裂玉米的外皮就像一口微型压力锅。哪一粒先攒够蒸汽压力，哪一粒就先“啪”一声。各粒受热的快慢有差别，爆开的声音就接成了一串。单看一粒，动作可快了。研究人员用每秒 2900 帧的相机拍到，一颗玉米粒从裂开到弹起只用了几十毫秒。慢镜头里，膨出来的淀粉还伸出一小截，像条腿一样往热板上一蹬，整朵爆米花就翻了个跟头。^［4］

by 此心

不相同，关键看玻璃朝哪个方向。前挡风玻璃是倾斜的，车越快，单位时间打上的雨越多；水平车顶在竖直落雨时，接到的雨量与车速几乎无关。雨滴本身没有变大，变的是相对速度和单位时间撞上的数量。

雨滴相对地面竖直下落，速度为 u；车水平行驶，速度为 V。雨相对车的速度是两者的矢量差，方向斜向车头。 设挡风玻璃的法线与竖直方向的夹角为 θ，单位时间穿过玻璃的雨量正比于 n·A·(V sin θ + u cos θ)，其中 n 是雨滴数密度，A 是玻璃面积。

图 1 挡风玻璃接收雨量的几何关系与法向速度分解

静止时只剩 u cos θ 一项，玻璃越接近竖直，接到的雨越少，完全竖直的玻璃在无风时接不到雨。行驶时多出 V sin θ 一项，它与车速成正比，这是开快后雨显得更密的直接原因。

代入常见数值：中雨雨滴下落速度约 7 m/s，车速 60 km/h 约 17 m/s，取 θ 为 35 度左右，tan θ 约 0.7，单位时间的雨量约为静止时的 2.7 倍。雨痕更密、更斜，雨刷也得开得更快。

反直觉的是整段路程的总量。设这段路程为 D，行驶时间等于路程除以车速；把通量乘以时间，得到总雨水量：n·A·(D sin θ + u cos θ·D/V)。第一项来自玻璃沿行驶方向扫过的体积，与车速无关；第二项是行驶期间落下的雨，随车速增大而减小，因为行驶时间变短。所以开得快，虽然单位时间淋得更多，但跑同样距离接到的总雨水更少。人在雨中走路与奔跑的区别，也遵循同样的规律。

现实还有两处修正。风会把雨吹斜，改变相对速度的方向和大小；极小的雨滴惯性小，会随气流绕过车身，车速很高时，实际收集量低于上述估算。另外，雨量计测的是竖直方向的通量，与车速无关，气象意义上的降雨强度并没有因为开车而改变，改变的只是玻璃感受到的撞击频率和相对速度。

参考文献：

1. EHRMANN A, BLACHOWICZ T. Walking or running in the rain—a simple derivation of a general solution[J]. European Journal of Physics, 2011, 32(2): 355–361. DOI: 10.1088/0143-0807/32/2/008. 

by 趁早玩

我们通常可以看到这样的一种现象，掰弯红色的塑料夹子、蓝色的塑料盖，弯折处常常都会留下一道白痕，这种现象叫作“应力发白”，主要与塑料受力后内部微小的结构变化有关。

塑料由许多长长的高分子链组成，当我们用力掰弯它时，弯折处外侧受到拉伸，内部的高分子链会重新排列、相互滑移，变形达到一定程度后，一些区域可能被局部拉开，形成大量肉眼看不见的微小空穴。研究人员利用X射线散射等方法，已经观察到这些空穴的形成与塑料发白之间的联系。^[1]

那么这些小空穴为什么能让塑料变白？关键在于光的散射，塑料与空穴对光的折射能力不同，光经过它们之间的界面时，传播方向就会改变。大量微小界面聚集在一起，便能把光向许多方向散射，让原本较透明或颜色较深的区域变得浑浊、发白，^[2] 这和透明冰块变成松散的碎冰后，往往看起来更白，有相似的光学原理。

至于为什么不同颜色的塑料都会出现类似白痕，是因为它们可以发生相似的结构变化。有色塑料通常依靠颜料或染料选择性地吸收光，呈现红色、蓝色等颜色，弯折后，新增的微小界面会把多种波长的光散射回来，使原来的颜色显得不那么鲜明，但颜料本质上其实还是存在的，变化的是光在材料中的传播方式。 所以，白痕也不一定是纯白色，有些深色塑料掰弯后可能变成灰白色。

不过，“所有塑料掰弯都会变白”并不准确。是否发白、发白到什么程度，与塑料种类、配方、温度和弯折程度都有关系，有些材料弯曲时不容易形成大量空穴，白痕也就不明显。研究也表明，通过调整聚丙烯的配方，可以减轻弯折发白^[3]。

参考文献：

1. LU Y, WANG Y, CHEN R, et al. Cavitation in isotactic polypropylene at large strains during tensile deformation at elevated temperatures[J]. Macromolecules, 2015, 48(16): 5799-5806. DOI: 10.1021/acs.macromol.5b00818.
2. HOLOUBEK J, KOTEK J, RAAB M. Light scattering by optically heterogeneous polymer systems: Stress whitening in polypropylene materials[J]. Polymer Bulletin, 1996, 37(5): 631-638. DOI: 10.1007/BF00296609.
3. LI J, YIN X, WU J, et al. Study on bending-induced whitening of isotactic polypropylene and whitening resistance of aPP/iPP blends[J]. Journal of Applied Polymer Science, 2026, 143(30): e70877. DOI: 10.1002/app.70877.

by LS

这是鼻周期，属于正常的生理现象。两侧鼻甲黏膜下的静脉丛轮流充血和收缩，一侧气道变窄时，另一侧代偿性变宽，过几个小时再交换。

下鼻甲和中鼻甲黏膜下有丰富的海绵状静脉丛，充盈程度由自主神经调节：交感张力高时血管收缩、鼻腔通畅；张力降低时静脉充血、黏膜肿胀、气流减少。 两侧此消彼长，形成周期。多数成年人都有，周期一般 2 到 6 小时，只是平时不容易察觉。总鼻阻力变化不大，所以人通常不会觉得呼吸困难。

这种交替有实际作用。黏膜轮流得到休息和恢复，鼻腔对吸入空气的加温、加湿和黏液纤毛清除得以维持，有研究认为它还与呼吸道防御有关。夜间交感张力下降、静脉回流增加，黏膜更容易肿胀，鼻塞感因此更明显。鼻塞的程度也不完全由气道截面积决定，黏膜温度、气流感觉和注意力都会影响主观感受。

感冒或鼻炎时，炎症会让黏膜本身充血水肿，两侧可能同时堵塞，这属于病理性的黏膜肿胀，与鼻周期里正常的交替充血不同。

体位会叠加影响。侧卧时靠下的一侧静脉压升高，充血加重；翻身以后，堵的一侧随之改变。 这种变化比鼻周期快，常被误认为鼻塞在自动换边。

参考文献：

1. HANIF J, JAWAD S S M, ECCLES R. The nasal cycle in health and disease[J]. Clinical Otolaryngology and Allied Sciences, 2000, 25(6): 461–467. DOI: 10.1046/j.1365-2273.2000.00432.x. 

by 趁早玩

脚踝扭伤后，疼痛的位置由神经系统识别。受伤处的神经末梢受到刺激，信号经过周围神经和脊髓传到大脑，我们就感到脚踝疼。止痛药能让疼痛减轻，是因为它影响了这些信号的产生、传递或处理。^［1］

吞下一片止痛药后，有效成分在消化道释放，被吸收入血，再随血液循环分布到不同组织。药物到达某个组织后，能否起效取决于它在那里的浓度，以及那里有没有它能影响的靶点。这个靶点可以是一种酶，也可以是神经细胞上的受体。^［2］

以布洛芬为例。扭伤引起的炎症会产生前列腺素 E₂ 等物质，使感受伤害性刺激的神经末梢变得更敏感。原本可以忍受的按压或活动，这时就可能明显更疼。布洛芬会抑制一种叫作“环氧合酶（COX）”的酶，减少前列腺素的生成，从而减轻这类疼痛。一项小型牙周手术研究也观察到，使用布洛芬后，手术部位测得的前列腺素 E₂ 水平和受试者的疼痛评分都低于安慰剂条件。脚踝和牙龈的位置不同，两处的炎症都可能涉及这条通路，因此同一种药可以缓解不同部位的疼痛。^［3］

止痛也可以发生在神经系统处理信号的环节。常见的对乙酰氨基酚，其镇痛作用被认为主要涉及中枢神经系统，具体机制仍未完全阐明。来自脚踝的信号经中枢处理后才成为我们感受到的疼痛，因此，即使药物主要在中枢发挥作用，人也可以感到脚踝没那么疼。^［1]

by 此心