学生姓名：甘奕菲

毕业中学：江西省新余市第一中学

录取院系：北京大学光华管理学院

我的母校新余一中临津而建，与家隔着一道漾漾的河流、一座窄窄的桥，在家推窗便能看见这座庄严而淳朴的学府。作为一个二十年前始建的新校区，它的设施都还透着尚未老去的生机，我却从它身上望见了庄严的苍劲感。每每学子入校时，楼群于旭日下镀着灿阳的光亮，而柏油路铺尽了金黄。临着校园那湾潋滟的河水，时湍时缓，将岸边的泥土淹没又溢出。在这座安静平凡的小城，没有拥挤的地铁与通勤的嚣闹，对于离学校近的我而言，上下学只是经过一段岸边路，一座不长的人行便桥，一个有着蜿蜒小路的小区。我穿梭其间，骑着单车抑或以足履地，看到繁密的树木枝杈遮过头顶，在路面上形成斑驳摇晃的光块。这座小城有一种奇妙的魔力，让人在这般急促焦躁的人生阶段，依旧能安下心来。

一中旁的孔目江畔

我的故事一开始单薄得连燕园都从未出现在其中。这所学堂于我而言，连成为梦想都十分困难。

高中对我来说，是一场起步很慢、花了很久才拨云见日的行途。我始终想用平静温煦的心态应对这场征战，这是理想主义的。因为看着不出彩的成绩，心里挤不出那股失落和所谓“不服输”的拼劲，我会不由自主地想，这到底是心态好还是一种变相的自我麻木——我习惯了平凡的自己、平淡的成绩与平静的生活，我说着不给自己设限，却也因此长久地待在半山腰，做一个普通的半吊子，从未见过顶峰的壮美。

与我个人的平凡相比，母校历年都有出彩的学子步入最高学府。我时而也会停下笔，想被这种喜悦包裹融入，揣想那些光芒四射的学子坦荡的前途与无限未来。他们都是要踏入最高学府的才子，离我很远，也许羡慕与憧憬是难免的，但是那时的我没有迈上同样道路的勇气。

我是一艘晃晃荡荡、沉浮起落的行船，被老师同学倾注了许许多多关爱、照料，因而有过一些灿烂的瞬间，但是多数时候是一个不可靠的变数，会屡屡犯下低级错误、忘记被反复强调过的考点、写一手拿不上台面的糟糕字、用干涩幼稚的笔触写出让人毫无给分欲望的答案。

有一年，喜讯传来时我们刚好去户外上课。喜悦的声音极具穿透性地钻进了教学楼，我的朋友们欢呼着奔向可以看见楼下场景的天台。在前往天台的走廊上，我透过窗户望到了人群，耳边几乎只剩下掌声。我懵懂地想，这种沉甸的喜悦竟然离我这么近，近到我跑下去就可以和人群一并分享。一股引人鼻酸的痛快感席卷而来，我渐渐意识到，那些所谓的金榜题名、前途似锦，背后都是一批在这所学校扎根、成长起来的挺拔树苗，与你、我、身边的任何人无异。我第一次发现，自己离他们其实很近，我也想往那个方向走。

燕园，似乎也连同着出现在我微弱的期盼里，即使只是个渺茫的、立在遥远处的虚像，但是它就在那里，静默而宽厚，等待着我往前走。

前行，前行，最好是奔跑起来。

随着时间流逝，心境平和反成为了难得的优点。看着成绩的波动，我似乎没有陷入巨大的情绪起伏，先前为自己所痛恨的“麻木”蜕变为对抗无力感的良药。我平静地接受了所有打击：垫底的单科、岌岌可危的成绩、徒劳无功的时间投注。偶尔生出“我的时间是不是都在打水漂”的感慨，又自己说服了自己：你这样想也不会有人告诉你答案，既然这段时间注定是用来学习的，你就尽管学下去好了。哪怕是像个莽夫，野蛮而无序地在一摞纸堆里开疆拓土。

最后我发现，高中学习其实是一段平行的、几百次“重启预练”的挑战。你奔赴的是一个既定的目标，然后用每一天的修缮查缺补漏，更新知识，最终成为千锤百炼过的挑战者，站到名为高考的竞技场上完成一轮英勇的历练。

这一路有很多挫折，年轻的勇士也会落入陷阱，会被划伤被打败，会在只有白炽灯照着的桌案前空洞地望着成沓的纸张，干涩到流不出泪。

但是，勇士们还是会向前走。

我遵照着这幼稚但可信的猜想，用最笨的方法读书，朝着梦想时而靠近又时而远去，你可以想象站在一个有长度的跑步机上，慢下来就会往后退，但至少，前面的指示器是看得见的。你会离它只有咫尺之遥，然后生出“我能够触碰到它”的直觉。

我觉得就是这种莽撞而不讲道理的直觉把我带到了未名湖畔。它是野蛮的、冲动的，化作潜意识告诉你不用想太多，按照选好的路慢慢往下走吧，因为不论短暂的结果如何，每个人最终都会有自己的前程似锦——或许这就是心态，一个无关天赋的东西，每个人都可以培养，然后用它找到自己的路。

我的路最终通向了燕园，这是一座被一百多年时光裱刻起来的学堂。我愿把它比作一棵遒劲的古树，根扎在那个救亡图存时代的急流里，却展现出骇人的生机，径直穿过了近代的风雨飘摇，长得参天峥嵘，把枝叶探到了今日学子的面前。你无法不被它嶙峋的铁骨与盘虬的枝干攫住：枝干上面载着的是百余年来从这座学府走出去的师生书写下的，与国家、民族同呼吸共命运的故事。

这棵树的枝梢始终向上，细瘦、轻盈、随风摇曳。这是留给我们写下自身篇章的地方。

开学典礼上

于是这座学园苍老，又年轻。每时每刻都有故事在这里发生。新生报到、军训、开学典礼，然后大家各自奔向上课的教室、寂静的图书馆、亲切温暖的社团。这种感觉对一个初来乍到的新生而言很新奇：我们与身边人的生活轨迹交错又分离，在不同的场合我们结交完全不同的一批人，就像肆意洒水一样泼出了一张独属于自己的生活网。比起中学时期一个固定的班集体、一群熟识的师生、一个明确的目标，大学传达给人的是——你的人生天地广阔，你是前途无量的。

一点一滴的摸索中，这座校园带给我最独一无二感受莫过于，轻盈。人的步伐、课程的安排、逡巡的自行车、太阳光笼盖的砖瓦与长径、鸟鸣虫吟爬山虎，都明艳轻快着。文韵、精神，也都历久弥新。在这样的园子里——在这样的燕园，你不可自抑地融入周遭，被明媚的一切感染、带动。

如果说中学是一段静水深流的积淀期，那么来到北大，我终于见证那一道潜于地下的泉水，自在地汩汩而出。

坐在百年讲堂之中、赣学中秋晚会台下、家聚晚会草坪上时，我无数次肯定这件事——燕园是无数北大人海阔天空的起点。它的包容，它的自由，它泛滥得仿佛要溢出来的生命力，都在诉说着：往前走，你的身后有湖水，有塔影，有整个北大随时会轻柔地接住你、涵纳你。而你的前面是无限可能。

光华家聚晚会备场

于是我坚定地背上行囊迈向这场成年后的旅途，不带迟疑，不假思索，一切底气都来源于亲情、友谊与燕园的托举。我无比相信有万万千千的北大人与我一样，在这个葱茏的校园里前行着，追逐人生的一份山高海阔。

奔跑，奔跑，最后振翅而飞。

供稿 | 甘奕菲，内容有修改

美编 | 李欣雨

审校 | 袁立桓、赵晶