万物编辑部楼下有一排柿子树，最近到了成熟季，天天啪叽啪叽地往下掉果子，掉了将近一个月，树上居然还剩了很多。

这柿子树，凭啥就这么能结果呢？

这一查，柿子真是有点讨好型树格了！

对咱中国人来说，柿子简直就是棵宝树，在农村待过的朋友可能有所体会：

种果树通常得先问问果树喜不喜欢这种土壤。但柿子就主打一个不挑食，什么山沟沟，石头缝，黄土还是红土，只要种下去就能活。

而且只要你能养活它，它就能养活你。树都没有多粗，就能给你挂上几百个果子。你但凡给它施点肥，就会滴“肥”之恩，涌“柿”相报，一棵树给你产个四五百斤，果子都能给树枝压断

一棵硕果累累的柿子树 | 人民日报

如果你种了一棵柿子树，第一年你会感谢大自然的馈赠。第二年你会感慨自己决策的英明。第十年，你会跪在地上求它：求求你不要再结果了，我害怕！

不光是疯狂挂果，柿子树的生存能力更是果树圈里的耐活王。

去年的时候，联合国总部就种了两棵柿子树苗，以纪念原子弹爆炸80周年。

在广岛原子弹下幸存的柿子树被扦插到了联合国总部  | the Japan time

为什么选这个柿子树呢？

就是因为当年广岛那颗核弹爆炸时，530米外就有棵柿子树。结果这棵树挨了原子弹，虽然受了伤，但照样该开花开花，该结果结果。

因此联合国把它的后代移栽到门前，以此传递对世界和平的祈愿。

更夸张的是啥呢，柿子它不仅耐活，它还老当益壮，越活越高产。

国内许多柿子产区有400岁-500岁的老柿子树，平均一棵树每年能产2000斤果子，还能在树上自动脱涩。几棵柿子树直接承包一整个村的收入。

古柿子树群 | Facebook

这时候有人会说：结那么多有啥用？又不能当饭吃。

欸，它还真就能当饭吃。

正常来讲，100克柿子里能有十五六克糖，稍微控控水、堆堆肥，甜度就能飚到24。

这是啥概念呢？就是直接吃大米饭，也就是这个碳水含量。大米还得收割，晾晒，去壳，蒸熟。人家柿子直接摘下来就能吃，连没牙老太太都能嘬。

如果再晾成柿饼，那含糖量就照着六七十去了。

晾晒柿饼 | 人民日报

要是饥荒年代能找到棵柿子树，再晒成柿饼。这哪是果树啊，这妥妥的野生士力架啊！

更别提柿子的胡萝卜素，维生素C直接碾压一众热门水果，类黄酮、多酚等物质还能抗氧化抗衰老，消灭自由基。

这么卷的六边形战士，就是因为太优秀、太爱奉献自己，才不被珍惜啊。

而且，不只在中国，柿子在国外也有不少离谱笑料。

当年美国南北战争正打得热火朝天，部队里缺衣少食。有一支队伍的新兵在行军过程中偶然撞见一棵野柿子树，一群人擅自离队抢着摘柿子吃，结果被长官逮个正着，整个部队还因此得了个外号——“柿子军团”。

更绝的是，美国人还给柿子开发出一项隐藏功能——预测天气。

每到秋天，美国一些地方的人就会像开盲盒一样，切开柿子种子，看看里面什么图案。

柿子种子切面的图案很像一套餐具  |  thread

要是开出把勺子，坏了，今年冬天估计得天天铲雪；要是把刀子，说明这冬天冷得像刀割；要开出叉子，那就恭喜了，今年冬天应该比较温和。

但讲真，这玩意儿跟天气真没啥关系，美国北卡罗来纳州的气候研究员为了验证这个说法，一口气切了10颗柿子种子，最后开出5把勺子、4把刀、1把叉子，这不是自相矛盾了吗?

10颗柿子种子，开出5把勺子、4把刀、1把叉子 | 北卡罗来纳州气候办公室

那些所谓的刀叉勺，其实就是种子内部的胚和子叶，刚好长成了这些奇奇怪怪的形状，至于什么图案，跟切开的位置和方向也脱不了干系，所以能预测天气纯属是无稽之谈。

不过，说到这，你可能会有个疑问：不是，柿子还有种子？咱们咋从没见过？

平时咱吃的柿子，不管是软到一吸就入口的软柿子，还是脆生生、能当苹果直接啃的脆柿，全都跟报恩似的，一口咬下去，满满全是果肉，就是没见过种子。

吃到中间，还会有一些半透明、黄褐色、像果冻一样的东西，软软滑滑咬起来却咯吱咯吱的，口感很奇特，有人管它叫“小舌头”。

柿子的“果冻状”组织  | 小红书

其实，这些咯吱咯吱的东西，跟柿子的种子脱不了干系。

柿子的成熟种子，通常是棕色扁平的椭圆形，外面裹着一层硬邦邦的种皮。日本还有种叫柿の種的零食，长得很像日本大河津柿那种细长的种子。

日本大河津柿的种子、日本柿种米果（柿の種），以及亚洲柿种子 | mainichi.

而那些半透明的“果冻”，其实就是柿子的内果皮隔膜，相当于给每个种子住的单人间，无核柿的种子没发育，却正好剩下了这个好吃的隔间。

正常情况下，植物开花后得先授粉、受精，胚珠才能发育成种子，子房再慢慢长成果实。

但有些柿子品种，哪怕没完成受精，不接种子，子房也照样继续发育，最后长成一个正常大小、还能吃的果子。这在植物学上叫“单性结实”。

那问题来了：既然没种子，柿子树到底咋繁殖的？

其实，果农种柿子，压根不靠果实里的种子，人家用的是嫁接。

说到这就得介绍柿子背后的大功臣——君迁子（Diospyros lotus）。

君迁子也叫黑枣，是柿科柿属的植物，结的果子小小的，成熟后颜色深紫近黑，看着就像迷你版黑柿子。

君迁子，果实也被称为“黑枣” | 百度百科

你可能没见过君迁子“本人”，但它可是柿子树最常用的砧木之一。

果农会先培育君迁子的实生苗，再把优良柿子品种的枝条或芽嫁接上去，让它俩长成一棵树。

柿子品种负责在上面长枝、开花、结果，而君迁子就在下面默默付出，传递养分,真不愧叫“君子”啊！

这样一来，不光保留了柿子的高产，还能蹭上君迁子砧木耐寒这些优点。取长补短，1+1＞2。

你回头看看路边的柿子树，树干底部是不是都有一道“接缝”？接缝下头，大概率就是君迁子。

编辑部楼下柿子树嫁接的愈合痕迹 | 作者（小鱼干）拍摄

你可能还想问：那咱们中国的柿子里，能切出刀叉勺不？

美国人拿来预测天气的，主要是原产北美的美洲柿（Diospyros virginiana）。

咱平时吃的，大多是原产中国的亚洲柿（Diospyros kaki）。

中国柿子其实也能长出成熟的种子，里头也有植物胚和子叶，只是不一定能切出那么清楚的刀叉勺。

想试试的话，首先你得找到一颗真正带籽的柿子。

至于预测天气嘛，还是交给气象台吧。柿子嘛，负责好吃就够啦！