一本观察人类幼崽行为的有趣科普书

毫不夸张地说，人类婴儿是这个地球上最不凡的生命。

婴儿看起来弱小，也不会说话，却有着惊人的潜能。经过百万年的演化，它浑身上下散发着不可抗拒的魅力，把老练世故的父母们改造成了满心宠爱的守护者。但是，我们到底有多了解婴儿的天性呢？我们对它的行为以及它对周围世界的种种反应又了解多少呢？

多年来我一直研究成年人，在本书中我打算聚焦人出生后的前 12个月，即官方认定的婴儿期。一般来说，这个时期，婴儿尚未学会走路和说话。这个主题或许看似熟悉，但我将作为观察者，用一种全新的视角解答人们最关注的、最常见的问题。

过去，成年人错误地将婴儿看作一张可随意写画的“空白画布”；或者将婴儿当成一块没有知觉的肉团，它们几乎对外界毫无反应，仅有几种最基本的回应方式。一位维多利亚时期的评论家说的话代表了大人们这种居高临下的态度：

这是一个婴儿。它由一个光秃秃的脑袋和一对肺组成。

一个有类似腔调的牧师认为，婴儿是：

一个毫无责任感的噪声制造者。

《阳光宝贝》

现在，我们更加了解婴儿。

事实上，婴儿从出生的那一刻起，就对周围环境表现出高度的敏感与回应能力。它们天生具备一种强大的能力——不仅能激发父母深沉的爱意，还能持续观察、监测并影响父母的行为。经过密切地观察，我们发现婴儿们对外部世界的反应比我们之前认为的要敏感得多。

为什么婴儿会哭？

因为哭是婴儿发出的求助信号。

在不会说话的头一年里，哭是它们最重要的沟通方式。哭代表有紧急情况，核心功能是让父母尽快靠近婴儿。一旦父母来到身边，就能边安抚婴儿边检查确定哭的原因。如果是成年人不小心撞到头或夹到手，可能会大叫一声甚至骂两句粗话，但通常不会哭。然而，婴儿只要感到剧烈的疼痛往往就大哭不止，这是因为婴儿无法判断自己受伤的严重程度，可能只是轻微的擦伤，也可能是较严重的损伤，它们无法辨别。因此，它们唯一的自保措施就是只要觉得疼就放声大哭，吸引父母的注意。所以，父母绝不能把婴儿的哭当作某种“自我表达”或“情绪发泄”。哭永远是婴儿发出的求助信号，应始终被认真对待。

婴儿们的视力到底怎么样？

有人说新生儿的视力发育不佳，其实情况并非如此，新生儿的视力完美适配其特殊需要。

婴儿的眼睛看起来明亮而美丽，它们会专注地凝视周围的世界。当它看向远处时，一切都模糊不清，眼睛无法聚焦于远处的点上。看向近距离时，情况大不相同。在 7-12 英寸（17-30 厘米）的距离内，新生儿的眼睛聚焦良好，能集中看向面前的物体。

这一切意味着什么？对新生儿来说，这是最高效的安排。模糊的远距视力可以有效地预防焦虑。从身体功能来说，新生儿虚弱无力，所以了解远离身体的地方发生的事情毫无益处。相比之下，对于婴儿来说至关重要的是：婴儿应该对其主要保护者——母亲——的存在保持敏感。婴儿喜欢贴近它脸部的较大的、有曲度的、显眼且稍稍移动的形状，它具有集中注意力于这些形状的能力，这一点使婴儿能完美捕捉母亲近距离的面容。

什么让婴儿微笑？

有些父母认为，婴儿之所以会笑，是它们模仿了父母的笑容。父母长时间与婴儿面对面亲密互动，对着彼此微笑，柔声“交流”。但让父母们惊讶的是，即使他们不这么做，甚至始终板着脸，婴儿的微笑也会在相应的月龄出现。即使是天生失明、从未见过任何人微笑的婴儿，也会在4周大时自然露出微笑。

这是否意味着父母的笑容和亲昵的互动都是徒劳？当然不是。研究还发现，虽然失明的婴儿天生会微笑，却难以持续发展，由于它们缺乏视觉反馈，微笑的频率会逐渐降低。相比之下，那些得到父母大量笑容与亲密关注的婴儿，会笑得越来越多、越来越久。

为什么人类会笑，而猿类和猴子不会？答案很简单，因为它们有毛发，而我们没有。哭喊是人类和猿猴类都有的行为，当婴儿或幼崽哭喊，无论是人类还是猿猴类，父母都会立刻赶来帮助。猿类或猴子幼崽会立刻用双臂紧紧抱住母亲毛茸茸的身体，牢牢攀在上面，以确保自身的安全。而人类婴儿用哭声吸引父母后，没有能力攀牢、紧抱父母，于是就需要具有一种父母无法抗拒、不舍离开的“额外技能”——微笑。婴儿天真无邪的笑脸，可以让深爱它的父母守在它身边，这正是微笑的主要功能。所以，回到最初的问题：“什么让婴儿微笑？”答案是生存的需要——为了让父母觉得它如此可爱，只想多陪它一会儿……

本书还回答了问题四、五、六……婴儿是如何吃饭、睡觉、做梦、玩耍和爬行的？为什么它们会独自哭泣、微笑或大笑？它们到底有多聪明？婴儿期是否能加速完成，还是说必须按照固有的节奏经历每一步？新生儿可以在水里游泳是真的吗？睡着的母亲真的可以分辨出自己宝宝的哭声吗？最重要的一点，婴儿需要从母亲那里寻求多少爱和慰藉？

话说回来，我必须为本书通篇将婴儿称为“它”而致歉。有些作者习惯使用“他”或“她”，但无论选择其中哪一个，都会将世界上另一半婴儿摒除在外。英语在这一点上显得颇为尴尬。曾有一位作者试图用“s/he”来解决这个问题，但这种写法在文本中过于突兀，反而令人感到不适。因此，我最终选择了较为中性的词“it”（它）。尽管这个代词听起来有些缺乏人情味，但丝毫没有不尊重婴儿的意思，读完本书，您自会明白。写完这本书后，我对世界上最非凡的生命——人类婴儿，有了比以往更深的敬意与钦佩。

观察婴儿是一种方法。我们观察婴儿，从婴儿的视角而非我们自己的角度去看世界。只有我们像婴儿一样思考，我们才有机会成为更好的父母。

这不但适用于母亲，也适用于父亲。

《婴儿行为观察》

（英）德斯蒙德·莫利斯 著

朱文慧 译

ISBN：9787580701541

出版时间：2026年9月

上海译文出版社

内容简介

本书是一本关于人类婴儿行为观察与科学解读的书。动物学家德斯蒙德·莫利斯将目光投向生命最初12个月，以动物学家与人类行为观察者的专业视角，深入研究和观察最非凡的生命体——人类婴儿。书中探讨了人类分娩为何比其他动物更艰难、感官能力究竟如何等有趣问题，并通过细致观察揭示了婴儿对外界远超想象的敏感度，深入分析其进食、睡眠、玩耍、爬行等日常行为背后的意义，以及他们对爱与陪伴的真实需求。通过本书，我们将发现，人类婴儿的行为程序写在DNA里，而非育儿手册上。

作者简介

德斯蒙德•莫利斯（Desmond Morris），英国著名动物学家、生物人类学家、生物进化科普作家、电视节目撰稿人和主持人、艺术家，历任伦敦动物园哺乳动物馆馆长、现代美术研究所所长、牛津大学特聘研究员。 从“裸猿三部曲”起，他一共创作了20多种著作，被翻译成多种语言，且长销不衰。