原来他是戈治均的独子，身居高位很孝顺，是母亲晚年唯一的依靠

2026年10月的北京，文艺圈里悄悄传来一个消息，90岁的戈治均先生走了。熟悉老电影的人应该都记得他，《秋菊打官司》里那个憨厚的李公安，《白鹿原》里沉稳的鹿泰恒，还有凭着《押解的故事》拿下金鸡影帝的那位老警察。他这辈子演的全是街头巷尾的小角色，可偏偏被他演得活灵活现，看一眼就忘不掉。

演员戈治均肖像

不过今天真正想聊的，不是戈老爷子本人，而是那个在追悼会上默默张罗着一切的中年男人，他的独子戈大立。当所有镜头都对准这位已故老艺术家的时候，很少有人意识到，站在家属位置上低着头的这个人，在另一个圈子里早就是个响当当的人物。他是中国儿童艺术剧院的院长，是中国小剧场话剧一路走来的重要推手，可他从来不说，也不愿意被人知道。

戈治均晚年近照

想弄明白他为什么这么藏，得从他小时候说起。1970年，戈大立出生在西安一个让人羡慕的家庭，外公杜宣是著名剧作家，父亲是陕西人艺的台柱子，母亲桂训虞出身书香门第，当年还是交大话剧团的女主角。可现实偏偏不是童话，他父母那场长达八年的恋爱，跨过了门第差距才修成正果。结婚时家里穷得叮当响，床是两张单人床拼的，桌子还是从剧院借来的道具。

戈治均晚年肖像

戈大立就是在话剧团大院里长大的孩子，从小闻着后台的油彩味，看着父亲在台下搬道具、台上跑龙套。戈治均翻来覆去就教他一句话：靠自己的本事吃饭。带着这份清醒，戈大立考进了中央戏剧学院的戏剧文学系，然后一头扎进了舞台背后，当起了幕后的人。上世纪90年代末，国内话剧市场还是一片荒地，换作别人大概会第一时间去找父亲要资源，可戈大立偏不，他从最底层的制作人干起，自己摸爬滚打。

话剧《恋爱的犀牛》舞台剧照

说到这儿，不得不提那部《恋爱的犀牛》。无数文艺青年把它奉为爱情圣经，连着演了二十多年还场场爆满。但很多人不知道，这部戏1999年筹备的时候，差点因为投资方撤资而夭折。那时候戈大立是核心策划人之一，和团队顶着巨大的压力硬扛，导演甚至把自己的房子都抵押了出去。就是这群人，撑起了中国小剧场话剧最初的那片天。

小剧场话剧演出场景

靠着实打实的成绩，他从国家话剧院的基层一路做到艺术总监，后来又挂职国家大剧院副院长，每一步晋升没有一次沾了父亲的光。2025年，戈大立又出任中国儿童艺术剧院院长，逼着创作者直面当下这个时代，还跑去内蒙古边疆、甘肃老区，把目光投向最偏远的地方，强调美育要帮当地造血，培养出自己的队伍。

事业上这么风光的一个人，回到生活里却安静得像座山。父母年纪大了，他把老两口接到北京一起住，没有甩手给保姆，而是亲力亲为。为了照顾父母的陕西胃，家里餐桌上永远是热腾腾的面食。戈治均生前逢人就说，自己这辈子最骄傲的不是拿了奖，而是养了个这么争气又孝顺的儿子。

如今父亲走了，56岁的戈大立咽下失去父亲的痛，把脊背挺得更直。因为他知道，从今往后，自己就是母亲在这个世界上唯一的依靠。这个时代太喜欢捷径了，可戈大立用大半生告诉我们，不走捷径的笨，到头来反而成了最坚固的底气。