“我只告诉他，女生可以一辈子天真的活着，但男生不行。男生要脚踏实地，当他决定喜欢一个女孩子的时候，要想想究竟能给她一个怎样的未来。梁鹿，韩东是个好男生，但他没资格喜欢你。他连自己的家庭都管不了。他还拿什么谈爱情。”

梁鹿紧紧地咬住下唇，抵住眼底泪水。她说：“周家凯，你为什么总是这么讨厌。”

“因为……”周家凯拖了一个长长的尾音说：“我喜欢你。”

梁鹿突然愣住了，她看着周家凯，像在看一头怪物。她结结巴巴地说：“你、你不许喜欢我。”

那天晚上，梁鹿把一直锁在抽屉里的礼物盒拿出来，里面装着一块紫水晶。

那是她原本要送给韩东的圣诞礼物。

她把它摆在书桌，纪念她从未绽放，就已调谢的爱情。

08

高二下学期，梁鹿是从同学那知道，韩东要去非洲。

梁鹿赶去机场送他。

他还是那样喜欢搞怪，在人群嘻嘻哈哈地说着笑话。

只是当他见到梁鹿的一刻，瞬时安静了。

梁鹿说：“你为什么要去非洲？”

“嗯。想赚钱。”

梁鹿微微笑了说：“到那边，不要乱吃东西，疟疾很厉害的。”

韩东点了点头。

领队在一旁开始组织安检了。他说：“我先……”

梁鹿推了他一把，说：“走吧。”可又突然，叫住了他。

她飞快摘下妈妈留给她的护身符，挂在韩东的脖子上说：“那么远，要照顾好自己啊。”

韩东攥着护身符说：“我……一直有句话想告诉你。”

“什么？”

他抬眼看了看梁鹿，说：“算了，有机会再说吧。”

说完，他就挤进熙攘的人群。

梁鹿望着韩东的背影，突然无可抑制的哭了。

09

后来，韩东就真的走出了梁鹿的世界。

因为离得太远了，通一封信，也要一个月。后来她收不到他的回信，渐渐就断了联系。

梁鹿高三那年，周家凯以全省第三的成绩考上了重点医科大学。他把用过的笔记，资料，统统搬去了梁鹿的家。梁鹿说：“你拿这些来干嘛？”

“你那么笨，我不帮你，能考上大学吗？”

“我哪儿笨了？”

“你聪明过吗？”周家凯反问她，“以后周末我都过来帮你补课。”

“谁要你补啊。”

“我。”

梁鹿慢慢发现，有一种男孩子，是靠打击女生自信来表达喜欢的。

他把你说的一无是处的意思，就是喜欢你。

那段时间，她和周家凯走的很近。毕竟他们曾有过两小无猜的前提。日益成熟的周家凯，渐渐褪去了年少的自负，多了沉稳与包容。

而从他嘴里跳出来的“蠢”与“笨”，不再让梁鹿感到厌烦了。她反倒在那些打击人的字眼儿里，听出了宠溺的味道。

第二年的初夏，梁鹿顺利的考上了本市大学。

只是拍毕业照那天，梁鹿忽然有些怅然，不只因为近在眼前的分别。也因为，除了她，再没第二个人还记得那个曾经占过球场的韩东。

梁鹿的大学，读得平淡无奇。

有周家凯这个高富帅男友陪伴左右。没有哪个男生再去自不量力。

医科五年。梁鹿毕业那年，周家凯也刚刚考进三甲医院。

10

一个月后，梁鹿在邮箱里，发现了一封周家凯寄来的邮件。

那是一张计划表，上面列述着他要什么时候求婚，什么时候买房，什么时候升职，什么时候结婚，什么时候买车，什么时候生小孩。

他就像他说过的那样，开始精打细算的考虑起自己和梁鹿的未来。

梁鹿默默看着，有一分感动，却也有一分说不出的失落。

梁鹿的第一份工作，做得不顺心。于是周家凯就建议她辞职，休息一段时间再找。

梁鹿想想也对，干脆给自己放了一个假。

那时间，她在网上加入了一个关注“艾滋”的公益组织。之后，开始到全国各地“艾滋村”做宣传义工。

她一做就是三年。

周家凯催婚几次，都被她拒绝了。直到梁鹿26岁那年，周家凯对她下了最后通牒，他不想再等了。

梁鹿想想也对，连爸爸都开始退休了，她也该安定了。

梁鹿不再到处跑了，留在家里准备婚事。

只是，偶尔还会去本市的收容中心帮忙。

2019年的一天，梁鹿和朋友去一家远在郊区的艾滋病康复中心做义工。中心的环境很好，院子种着大遍浓绿的紫竹。

梁鹿在打扫病房的时候，发现就在床头上，挂着一只护身符，上面的神像，万分眼熟。

梁鹿摘下来，问护工：“这是谁的？”

护工说：“听老院长讲，以前这里住过一个男孩。他到非洲打工，因为看病输液感染了艾滋病。送回来的时候，已经情况不太好了。但是他的特别开朗，每天都挂着这个护身符。他走的时候，还不满22岁。他把这个留下来，说会保佑下一个病人，活得更长久。”

梁鹿静静的听着，内心一片死寂。

11

她去找了院长。

院长说：“你就是那个女孩啊。他有封信在我这里。他说，如果有一天你知道了。就把这封信给你。”

梁鹿打开，那些难看又熟悉的笔记，一瞬跳了出来。

“梁鹿，好久好久不见了。

但是，可是，我还是好想念你。想念你给我做的盒饭，和你关心我的眼神。我说的是真的，除了我妈，你大概是这个世界上，第一个了解我的人。所以，我忘不了你。

周家凯告诉我，爱一个人，就要计划与她的未来。我觉得挺对，就跑到那么远的非洲去赚钱了。

可是当我病了，躺在这个小屋子里，哪也不能去的时候，我才有时间慢慢想这个问题。其实周家凯错了。喜欢一个人，不是多么多么的有钱，而是你喜欢，就竭尽全力地爱她，和她在一起。要不然，你就会错过一生最美好最珍贵的时光。

其实，也不要为我太难过。上天还算可怜我，没有让我死在遥远的刚果，把我送到有你的城市。让我有机会，去偷偷看你。说实话，看你和周家凯开心的笑着，我又难过，又开心。

好复杂的心情是不是？真恨自己以前没好好学习写作文，没办法和你说清那究竟是种什么感觉。大概就是被最爱的人痛扁一顿的感觉吧。哈哈。

昨天晚上，院长和我说，我身体还行。可是我知道，我快不行了。因为身体是我自己的，我听得到生命在夜里偷偷狂逃的声音。所以，梁鹿，我有一句一直没说出口的话必须写出来，我喜欢你。我真的好喜欢你。

我好想打一个电话要你来看我。可我不能。对吧？你那么快乐，那么开心，我不能打扰你。现在，我真的没有资格喜欢你了。

我只有资格，在深夜里，一个人安静的想你。梁鹿，祝你幸福啊，答应我一定要幸福。”

梁鹿读到最后一个字的时候，早已被眼泪淹没了。

原来韩东竟和她一直生活在同一座城市。

可他们，从没有再次相遇。她终于知道，自己为什么总在拒绝出嫁。

因为这些年，韩东像是她的一道悬而未决的数学题。

11

2021年，梁鹿到底还是嫁给了周家凯。

这一年，梁鹿29岁，周家凯又等了她三年。

这年头，能被一个男人这样的守候，她再摇头说我不嫁，那真是有些矫情了。

韩东惊艳了她的时光，周家凯温柔了她的岁月。

她该开始新生活了，这大概也是韩东想要看到的吧。