01

我叫安安。

从来没想过，有一天会恨许东明。

是2010年，在他的办公室。

许东明像块没有感情的石头，又硬又冰地说，你走吧，别闹了。再闹下去，我只会讨厌你。

真的好会伤害我啊。

我气得抓起手边的多肉，扔向他，你算个狗屁！轮得到你讨厌我！

我嘴上放着狠话，眼泪却不争气地流下来。

02

我家在辽宁一座小城，有江，有海。

冬不冷，夏不热。

2003年，我和许东明成了高中同学。

他是那种校服都要洗得干干净净，香喷喷的男生。说话冷冷的，和谁都有距离感。

刚开学的时候，我们女生都传他是贵公子什么的，家里肯定好有钱。

因为气质太好呀，说话还自带混响。

许东明是英语科代表，收作业的时候，有女生戏多，假装找不到，故意让他找上门。

他就一声不响地看着，眼神不急不躁，但能冻死人。

有一次，我是真找不着作业了，急得上蹿下跳。因为我们班主任就教英语嘛，不交会死人的。

然后，他等了半天，说，戏过了啊。

有一种人，成天一本正经，突然说句笑话，效果好得不得了。

当然，我也有个毛病，一紧张就想笑。

于是两项合一，我“哈哈哈”地笑起来了。

许东明用一种看神经病似的眼神看着我说，交不上作业这么好笑吗？

结果，我笑得更嘹亮了。

后来闺蜜嫌弃地说，尴尬得都不想认识你。

03

高二分班，很幸运的，我和许东明还是一个班。

有关他的家庭情况，也多少知道了。当然不是公子哥，可也没想到那么差。

他爸以前是电影院放电影的。

2000年，电影院倒闭，下岗了。他家邻居是个朝鲜族，他爸就跟人家学腌咸菜。

狗宝了，辣白菜了，小乳瓜什么的，之后开了一个小摊子。

我和闺蜜悄悄去买过，味道挺正宗的。

他妈肾不好。那时候还不太严重，隔段时间要住院。

我小姨是学医的，毕业在市医院实习。

有一次，我去医院找小姨，路过病房的时候，看见了许东明。

他妈刚吃完饭，许东明拿着手巾，给她擦汗。很简单的举动，又自然，又贴心。

一瞬间觉得这个男孩子真好啊。

表里如一的好。

我小姨刚好路过，拍我的背，轻声说，怎么着，喜欢上人家了？

我的脸一下红了。

小姨啧啧地说，孩子是好孩子，你喜欢不起。

04

肾病就是这样，不能治愈，只有延缓。

到最后，就是靠钱续命。

小姨这些事看多了。可对于没受过现实毒打的少女来说，谁会在意这些？

反倒觉得他好可怜，好想关爱他。

后来学校举办辩论赛。我和他都进了辩论队。每天下午后两节，会在一起做训练。

许东明是四辩。因为要照顾家里，他没什么时间准备材料。这下我就有了机会献殷勤。

我俩的关系因此拉近了。

休息的时间，会在一起聊天。放学也会一起走。

慢慢地，友情之上长出了爱情的嫩芽。

我也是第一次发现自己原来只是嘴上能咋呼。

天天和闺蜜说调戏这个，调戏那个，真的在自己喜欢的男生面前，屁都不敢放。

05

十月，爱国月。学校组织去“断桥”。

不是杭州记录许仙白娘子爱恨情仇的那一座，是我们那里的“断桥”，横跨在鸭绿江上。

男生上桥的时候，高唱“雄赳赳，气昂昂”。傻气十足，但意气风发。

我和许东明依着断桥头的围栏站着，看对岸风景。

其实这桥有一段时间改名叫“端桥”来着，好像是上海的一个教授提议的，但后来又改回来了。

我说，叫端桥多好听啊，干嘛改回来。

许东明一本正经地说，历史不能粉饰。真正发生过的，难看也要记着。

我觉得他说得挺对的。

回去的路上，我单独叫住他，说，我……也不能粉饰了。我喜欢你这件事已经发生了，我得告诉你。

我当时老紧张了，想掉头跑掉算了，可两腿钉在那里又不能动地方。

许东明仿佛按了暂停键一般，等了万年之久，终于开口了。

他说，我好像也喜欢上你了。

06

世界上最美好的事，就是我喜欢他，他又恰好喜欢我。

我们就这样开始了。

拉下手，抱一下，简简单单，却足够脸热心跳。

那段时间，他妈身体挺好的，每天陪着他爸出摊，干不了什么重活，但可以收钱记账。

他家里常常没人。

周末，我会去找他玩。他家有台影碟机，我们会租一大堆VCD回来看。

好多好多的港片港剧都是在他家看的。最爱《寻秦记》和《我和僵尸有个约会》了。我爱黑古的不羁，他爱马小玲的长腿。

有时候觉得，自己的爱情都是在电视剧里学会的。

所谓情深，所谓亲昵，全都现学现卖。

我和许东明就是看了况天佑吻马小玲才真正接吻的。低暗的小客厅里，他吻了我。

激动甘甜。

一辈子忘不了他骨节分明的手，抚摸我的头发与脸颊。

我仰着头，傻了吧唧地问，我不会怀孩子吧？

他微微地笑，说，闭嘴，以后这个时候，要少说话。

然后，我他妈的又犯病了，哈哈哈地笑起来了。

07

许东明说我是气氛杀手。

多浪漫的氛围都能被我破坏掉，可这是从小的毛病啊。

我们就这样半浪漫，半哈哈地走过年少时光。

后来高考，他的成绩一般，去了大连。而我呢，发挥极好，去了上海。

人生的第一道分水岭，就这么来了。

其实我本来也想去大连的，就算不同校，至少在一个城市。

可一是我家里不同意，二是许东明也反对。

他说，人往高处走，水往低处流。真爱还怕分开吗？这算是考验了。

他总是好有道理，让我无法反驳。

然而去了上海，我就后悔了。

气候我就不适应，每天就像睡在浴室里，到处都是粘腻腻的潮。

吃也吃不好，除了生煎小笼，没有爱吃的。每道菜都像倒了一罐子糖。

闺蜜留在老家，羡慕地说，大上海，多热闹。

可是，我在松江啊。2006年的松江，仿佛住在旷野的小镇上。什么繁华，什么时尚，和我有什么关系？传说中的迪士尼还只是一张图。

晚上，忍不住和许东明在Q上哭。

真的太远了。

所有的爱都鞭长莫及。

08

后来，就到了12月。

冷下来的上海，更凶残。温暖的被窝都变得又冷又冰。

还好和同学相处得蛮好，渐渐抵消了对家的想念。

元旦的时候，和室友去市区玩。四个人，除了我都带了男朋友。

心里多少有些失落。

不知道什么时候，突然有个男的，坐在我旁边。我一扭头，男的说，瞅啥瞅，没见过你男朋友啊。

没错啦，就是许东明。

他前一天晚上就到了，竟然和室友串通起来欺骗我。

没有动车的年代，这样浪漫的惊喜，好珍贵啊。

许东明是坐了20多个小时硬座过来的，下车找了小旅馆，梳洗打扮才来见我。

不愧是他。

我们一起跨了年，吃了节俭的大餐。晚上，扔下姐妹，去了他的小旅馆。

好笃定一辈子就是他了，没有一丝疑惑。

那一夜，总记得他问我疼不疼，小心翼翼的，像呵护一件心爱的瓷器。

第二天，我躺在他怀里，不想起来。

窗帘拉着，暗暗的，只有一条明亮的阳光泄进来。

我采访他，有什么感想。

他说，好怕啊。

我有点气，怕什么，要怕也是我怕吧？

他说，好怕你突然哈哈笑起来，把我笑软了。

我要被他气死了，可真的就哈哈地笑起来。

09

大学四年，好多异地恋的同学，都死于距离。

可我和许东明却一直缠绵恩爱。

大三的时候，和家里说了许东明。爸妈没明确说同意，也没有反对。只说有机会见见。

真的见面，是毕业后了。

同学们都想尽办法留上海，我一拿到毕业证就立马回了老家。

同学说我，只知道老公孩子热炕头。

可我就是胸无大志的姑娘啊，受不了太紧张的工作，受不了太重的压力。

许东明毕业后，进了我们那边一个股份制国企，待遇还挺好的。我进了本地银行做柜员。

应该是11年的中秋吧。

我带许东明正式见了父母。许东明一表人才，我爸妈都很喜欢。

那天吃饭，我小姨也去了。虽然她不在原来的医院上班，但一眼就认出了许东明。

饭桌上，她没说什么，但饭后，私下问我，你知道许东明他妈现在什么情况了吗，我记得那时候就不太乐观了吧？

我说，管那么多呢，我又不是嫁她妈。

10

其实，有关许东明妈妈的病情，我是知道的。

状态已经不太好了，每周三次透析。基本上，只有换肾这条路可走。

钱就是个问题。许东明刚工作，哪有积蓄。另一方面，就算有钱，也要等机会。

我和爸妈那里当然是没全说，只说他妈身体不好，在家养着，一直没上班。他爸那两年还行。

好像是《阿凡达》火了之后，电影院又起来了。他爸又找到放电影的工作。

说实话，我们这边，不太看重彩礼。主要还是看男孩子可不可靠。

知道许东明进了国企，我爸还是相当满意的。我以为这事就这么过去了。

可一个星期之后，许东明突然约我见面。

他口气特别不好，冷冰冰的。我忐忑不安地去找他。

他说，咱俩分吧。我不想耽误你。

我当时就傻了。

我说，问斩也要给个理由吧？

他说，我妈情况不太好了。我不想拖累你。

我当时眼泪就下来了。我和他，这么多年，如果怕拖累，早就分开了，用得着等到现在吗？

我不答应，问他是不是喜欢上别人了，怎么突然就要分手。我不能接受。

后来，他被我逼急了，说，你小姨来过了。结婚不是恋爱，不只是咱们两个人的事。好聚好散吧。

11

原来我小姨到底背着我，把许东明妈妈的事说了。

我爸觉得从我嘴里问不出实情，就让小姨去原来的医院打听打听情况。

结果，许东明她妈正好在住院，见到了。他们家人一根肠子的，有什么说什么。

我去问小姨，和他们家说什么了。小姨说她什么也没说，就是了解一下病情。

她还说，小伙子不错，愿意主动分。他妈情况好的话，还能熬个十几二十年，苦的是你们。

她劝我接受分手，体谅许东明的用心良苦。

我当时心疼得都要裂开了。晚上，睡3个小时就醒过来，坐在床上嚎啕大哭。

吓得爸妈半夜跑过来哄我。

许家的情况他们都知道了，自然反对我嫁的。

我妈抱着我说，安安，你看看你，还像小孩子一样。你真要嫁给他，也是拖累。人家照顾妈妈还照顾不过来，还要照顾你。

我哭着说，我能照顾她妈的。

我妈也哭了。她抱着我说，傻姑娘，妈哪舍得你去伺候人呦。

第二天，我在QQ上给许东明留言说，我知道你爱我。只要你一句话，我现在就搬去你家，做你媳妇。

他隔了一天，才回复。

只发来一段小视频。应该是“断桥”，看不见他的脸。他手里拿着个红色的戒盒，打开，是一对黄澄澄的金戒指。

我刚以为，他会叫我过去，给我戴上。可他却合上盖子，用力扔进平静安详的鸭绿江。

我直接找去许东明的单位，指着他骂，拿桌子绿植砸了他。

他头上流了血，嘴上却轻描淡写地问，满意了吗？满意就回去吧。

我觉得，那是我一生中的奇耻大辱。

那么多人看着我，像个神经病。

其实，我只是爱他，只是想和他共同面对困难。

可他不给我机会。

12

许多年后，再想起那一天，我会问是不是太鲁莽了，亲手掐死了最后的希望。

可有时又会觉得，许东明这个家伙，太了解我了。

他明白如何刺激我，才会让我和他恩断义绝。

他知道，但凡露出一丝可怜，我都不会死心。

只有嘲弄与冷漠，才会让我硬下心和他分。

2012年，我辞职，去了上海。那边的同学搞电商，需要人手。

别人都说我疯了，只有我自己知道，再住下去，才真的要疯了。

这座江边小城，有太多我和许东明的回忆。我不能吃烧烤，不能看电影，不能逛街，我甚至看到小姨都会想起他。

恋爱可以一刀两断，但爱过就有余温，随时引发阵痛。

我每天装作若无其事，其实心里疼得无法呼吸。

我是逃去上海的。

走的那天，爸妈都来送我。他们让我去试试，不行就赶紧回来。

可我有种感觉，我回不来了。

即便我不喜欢上海，可能也要永远留在那里。

这个世界上，只有一个人能把我找回来。但他对我，冷若冰霜。

13

2013年末，朋友的公司撑不下去了。

创业不易，吃散伙饭的时候，有位男领导喝多了，拉着我嚎啕大哭。

当时没在意，第二天清醒了才想，那么多人，干嘛拉着我呢。

意思很明显。

他叫吴庆，家在浙江农村。

人瘦瘦的，个子也不太高。时年27岁，做物流做了许多年，是朋友电商公司的股东。

其实14年，春节之后回沪，心里就有点打退堂鼓了。

一是爸妈催我回家。二是觉得再干也没什么前途。

当然，最重要的，是感觉自己对感情好像是放下了。

可能是成熟了，可能是忘记了。就算路过高中母校，心脏也不会碎成渣。

吴庆约我吃饭的时候，我说了自己的想法。他劝我留下来，说上海的各种好。

我开玩笑，留下来你养我啊？

说完就警觉失言了，果然，吴庆顺杆爬上来，说，行啊。

14

吴庆是那种江南山水养出的男人，又温柔，又含蓄。

如果给他穿上青衫长袍，会像是梁思成那样的人物。不像许东明，肯定是个说相声的。

我和吴庆没有浓情，只有青山绿水，淡墨写意。

他在上海有房子。父母买的。带我去他老家玩过一次。小小震撼。

江浙农村之富裕，真不是吹的。

我问他条件这么好，怎么会没有女朋友？他说，当然有过啊。可是如果以条件为前提去谈恋爱，就要接受一个事实，这个世界上，比你条件好的人，实在太多了。

不愧是他，把女朋友攀高枝，戴绿帽总结得这么文艺有哲理。

是的，他的前任劈腿了。

后来，一个周末，我们喝酒。吴庆也问起我为什么一直没恋爱。毕竟二十六七了。

我借着酒劲说了自己和许东明。

吴庆听完，客观地给我分析。许东明也不见得是不爱，但男人是要现实些，会想生活，会想能不能给女人好的未来。

他说，安安，你不必恨他的。他只是不想拖累你。

多好的男人啊，还帮前情敌说话。

我就说，拖累又不是现在才有的。我从认识他起，他妈就病了。再说了，我小姨发誓什么都没说，就是问了问病情，还嘱咐她妈好好养身体。怎么突然变脸非要和我分呢！

吴庆推了推眼镜，柯南似地说了一句话。

也许，他只是信口一提。

但我听完，心里惊起一串我草！

一切仿佛都合理了。

许东明的反常，以及他的决绝，都有了合适的理由。

15

那天晚上，我犹豫再三，给小姨在微信上留了言。

我问，你知道许东明他们家现在的情况不？

小姨回，还好吧。好像。

这个倒装句就有点意思了。为什么要补个不确定呢？

说明她就是知道呀。

我一个视频追过去，你怎么知道的这么清楚？别骗我啊。

我小姨这个憨憨，看着我的眼睛，说不出假话。她咂了咂嘴说，算了，就告诉你吧。东明那小子就没和我们断了联系。

晴天霹雳好像都不足以形容我当时的心情。

头顶有轰隆隆的巨响和蘑菇云，缓缓扩散。

他们怎么还会有联系，许东明这个家伙到底在干什么！

我的世界一片混乱。