临近新年时，姥姥因为突发脑溢血去世了。

妈妈哭得死去活来。

那一刻她喃喃道，以后我怎么办，我怎么活啊？

姥姥的去世给了妈妈极大的打击。

她退出工厂管理层，交给舅舅打理。

过了大半年，哥哥跟我说，妈妈被确诊患上抑郁症。

原来，妈妈之前跟嫂子合不来，就搬去跟姥姥住。

后来姥姥也去世，我又远嫁，她真真就成了孤家寡人。

她半辈子被爸爸宠着惯着，生活技能很差，做饭都能差点烧了厨房。

要不是请了保姆，她的一日三餐都难以保证。

但保姆只能保证让她吃饱穿暖，不能陪她聊天谈心，更不能给她提供良好的情绪价值。

妈妈越来越沉默，把自己憋出毛病来了。

我让她来跟我住，她也不肯。说在哪，都不如自己家。

而且2020年赶上疫情，也不方便来找我。

过后，妈妈的情绪越来越不好。

离婚不过短短一年多，她整个人就像被抽干精神气，肉眼可见地憔悴下来。

我哥说，妈经常一个人躲在厕所里，拿着她跟爸的合照，一边看一边哭。

我想，她是后悔的吧？

这么多年，我们一家，姥姥一家，都一边享受着爸爸的照顾，一边无视他的付出。

尤其是妈妈，把爸爸对她的好视为理所当然。

她的家人轻贱爸爸时，她也保持沉默。

爸爸离开后，我们所有人都经历了一场难以言说的阵痛。

也是在那个时候，我们才明白，这世上没有谁有义务对谁好。

07

2020年冬天，妈妈有次过马路时，恍恍惚惚，差点被车撞了。

邻居让我们多关注妈妈的精神状态。

说她经常好几天不出门，一个人窝在家里，也不知道在忙什么。

我和哥哥实在是分身乏术，只能尝试着向爸爸求助。

我们也知道，让离婚的爸爸回头照顾前妻，有多过分。

但我们实在没办法了。

爸爸听说妈妈的情况，买了最快的航班赶回来。

我和哥哥喜极而泣。

妈妈看到爸爸的那一刻，强硬了半辈子的她，竟然拉着他的胳膊不肯放手，哭得像个孩子。

爸爸的眼圈也红了。他将妈妈搂进怀里，拍着她的背说，没事的，我在呢。

爸爸问妈妈，要不要去海边玩，去捉鱼、捡贝壳？

妈妈点头如捣蒜。

她说，儿子的家不是家，女儿的家也不是家。姥姥去世后，她连娘家都没有了。

只要爸爸还肯带着她，去哪她都愿意。

2021年6月，我在老公的陪伴下，来到爸爸老家所在的小渔村。

刚进门时，我被妈妈吓了一跳。

她晒得黝黑，不过整个人很精神，似乎连眼睛都在笑。

有爸爸在身边，她是幸福的吧。

爸爸带我们去海边玩，我穿着广东特色人字拖，啪啪穿过小渔村。

我想起小时候，爸爸也带我们回来过。

那时没有水泥路，又刚下过雨，到处都是坑坑洼洼的泥泞。

妈妈的高跟鞋不小心踩进泥坑里，她尖叫着将脚拔起来时，身上的新裙子又沾满了泥点。

爷爷奶奶很热情，给我们做了很多菜。但我们实在住不惯，闹着要回家。

妈妈跟爸爸吵了一架，第二天她就执意带着我和哥哥先离开。

那是唯一一次，我们回爷爷奶奶家。

后来不管爸爸怎么恳求，妈妈都不许爸爸带我们回来，当然她自己更不可能回来。

每年过了正月十五，爸爸就自个回来看爷爷奶奶。

如今回想起来，那样的时刻，爸爸一定很伤心吧。

08

我们去看了爷爷奶奶，虽然语言依然不通，但愈发感觉血脉亲情的牵绊有多珍贵。

奶奶兴致勃勃地拉我去看她的菜园子，给我介绍她栽种的丝瓜、茄子、西红柿。

爷爷还带我们出海钓鱼。

夜里，一家人在院子里烧烤，