被他闹得鸡飞狗跳，不得安宁。

初中毕业，他连职高都不要读。

11月，我小姨单位培训学习，表弟在我家吃饭。

18号那天，我妈教育了他两句，说他不能一直这样，不上学也要找个工作。

表弟就耍起脾气了，掀了桌子，然后推了我妈一把。

他都16了，力气和成年男人没什么区别。我妈一下摔倒了，后脑磕在了电视柜角上。

最可气的是，当时我爸加班不在家。表弟看见我妈晕了，直接跑了。

我爸回家发现，已经是三四个小时之后。

医生说，错过了最好的救治时间，怕是会留后遗症。

当时，我还想，能活过来就算是福气。

然而，第二天凌晨3点，我妈突发颅内出血，离开了。

09

守灵的夜晚，我和我爸并排坐着。

真安静，窗子上冻着冰花，映着冷冽的光。

我爸燃了根烟，说，咱们一家人，都是本本分分，老老实实，为啥都要欺负我们。我们没害过人吧，没做过伤天害理的事吧，咋就这么欺负人呢。你妈一辈子心善，连个鱼都不敢杀，怎么就让她不得善终……

他一边说，一边掉眼泪，喃喃不止。

我捂着脸，哭得撕心裂肺。我的心仿佛就在那一天硬了，硬成一块石头。

第二天，清晨，我打了报警电话。

之前家里对外说的是我妈意外摔倒了，可我不想放过那个小畜生。

其实，我没有直接证据的。

但我表弟到底还是小，被警察带走问话，什么都如实说了。

小姨这下急了。找来我们家，指着我骂。说我没良心，以前白对我好了。

我把她推出门，她就站在楼道里骂！

我真的开了眼了，这世界还有没有是非公道。她儿子害死了我妈妈，却骂我不是东西。

后来，终于有人把她劝走了。

再后来，有人敲门。可我听着声音，不想开。

10

有时想，我和杜然就真的没有缘分吧。

他来看我了，却在我最狼狈不堪的时候。

我没力气和他吵，也没力气和他爱。

我拉他进来，在卧室里心平气和地谈了一次话。我告诉他，韩雨婷只是个引子。

其实我早感觉自己追不上他了。我和他在一起，会自卑，会患得患失，会没有安全，会累。

他说，我改还不行吗？

我说，不是你的错，你改什么啊。是我跟不上你了，你走吧。你在我身边，只会让我感觉自己特别差。

杜然哭了，眼泪大颗大颗往下掉。

而我竟然没有哭。

我只是死命地看着他的脸。也许，这是我最后一次见他了。我要好好记住他。

这个给过我温暖的男孩，他太好了。好到已经不属于我的世界。

杜然临走的时候，问我，我们还能联系吗？

我摇头，说，别联系了，省得更难受。

我砰地关上门，心脏瞬间碎成了粉末。

11

我妈出殡后，我回了北京。

快期末了，我用疯狂学习来填补心里的各种伤。

生活里，没有了杜然，空荡了，也轻松了。至少没人再讨论，我配不配和谁在一起。

当然，韩雨婷来找过我。

她来问我杜然有什么爱好习惯。她说杜然退了街舞社，不理她了。

她想问我这个前女友有什么办法。

我刚买了杯奶茶，才喝了两口，哗，都泼在她脸上。

她尖叫着说，你神经病啊！我说，还要吗？我请你。

我室友看见了，全夸我牛B。人的性格或许也会触底反弹吧。

我不会做个恶人，但我也不想做个傻子了。

寒假回去的时候，我表弟被判了刑。我坚持不让我爸在家属谅解书上签字。

我说，我妈都死了，谁也没资格替她原谅。

我小姨气疯了，拉上姥爷家和我们断绝关系。

我站在门口和她说，你要是早和我们家断绝关系，我妈就不会死。你和你儿子任性胡为，却害了我妈，你有什么脸来闹。

你要是再敢来，我就把你儿子的破事挂网上去，他出来也别想重新做人了！

后来，我小姨再也没来过。

12

2014年，我大学毕业，回了老家。

本来想考公的，可阴差阳错，进了家国企。

而杜然果然留京了。

具体没有打听，知道他很好就够了。

2015年，单位里的有位大龄男青年，对我展开了攻势。

我们谈了三个月，各方面都还挺合适的。

在进一步之前，我和他讲了我左胸的问题。

这位大龄男青年，竟然拍案而起，说，你这不是骗我吗？

我说，这种隐私的事，难道刚认识就要我告诉你吗？

他理直气壮地说，相亲当然要什么都说了。

然后，当天晚上，他发给我一份清单，电影票了，小礼物了，甚至是一杯奶茶都列得清清楚楚，让我一共还他652块。

我都笑出来了，觉得自己躲过一劫，赶紧还他。

不过呢，有这位大龄男青年帮忙，我身体的缺陷在单位就不是秘密了。

还有人专门扒到了以前高中的贴吧。

这个古老的东西竟然还在，挖出了我滥交得了乳腺癌的谣言。

发现自己真的变坚强了。

难过也好，生气也罢，听听音乐，看看电影后，都能调适好。

工作的时候，再给传谣的人，穿穿小鞋，心里也就平衡了。

13

2017年，我爸倒在了铁轨旁。

北方的冬天，对老年人太不友好了。

他还有两年就可以退休了，天天和我叨叨，到时候去海南过冬去，和老李老王去拼民宿。

我把他和妈妈合葬在一起。从此，我没有亲人了。

再也没有去相亲，臭名声在外，不想费力气。也没有朋友，成年人的世界，只讲酒肉。

能谈得来的，都是大学的室友，也只是在微信上。

2018年的春节，一个人炖肉，一个人包饺子，一个人看春晚，一个人嚎啕大哭，没人听到……

敲钟的时候，擦干眼泪，群发，新春快乐。

14

是大年初一的早晨，门铃响了。

我打开门，没有人，只有一只狗。

很小的一只柴犬，放在纸盒里，冻得哆里哆嗦。作孽了，丢狗丢到我家门口。

于是我生活里，又有了伴儿。这货又能吃，又能闹。三个月就长成了猪。

凌晨三点，叫我起来遛弯，粮给晚了就摔盆子，不陪它玩，就站在一边瞪着我……不过，加班回来晚了，它会趴在三楼的窗上，看呀，盼呀。

站在楼下一抬头，恍惚有个家人，在等着我。

后来，就是2019年了。

4月的时候，春天姗姗来迟。柳絮都飞起来了，像春日里的雪。

傍晚的时候，下班回来，在楼门口，看见了一个身影。

太熟悉了，又不敢确定。

直到他看见我，跑过来，我才轻声问，你怎么来了？

是杜然。我听见自己的声音都有些抖。

15

我和杜然到小区不远的咖啡馆坐了一会儿。

他和我说了自己的这些年。一个新北京人，其实也挺难找对象的。

进了央企，头两年，派到非洲去。回来，年薪不到20万。

听起来还行，可和北京房价比起来，差得好远。

在北京没有房，想嫁他的年轻姑娘就不多了。也有富婆要包养，被杜然骂了回去。

他知道我还单着，就想来争取一下。他还提到了韩雨婷。

他是不久前遇到她的，她跟他说对不起。

当年，是她在网上人肉我所有的资料，在论坛里查到了我，知道了我身体的缺陷。

那天是她在聚会上散播了谣言。

杜然说，我想问问，你愿不愿和我去北京。

太突然了。我笑着说，你这样的条件，我不信没有女孩喜欢你。

杜然说，你当上学呢，耍个帅，就有人喜欢。

我认认真真地看着杜然。时间又改变了他啊。曾经接脏辫的长发，变成板寸，打过孔的耳洞，又都长死了。

他黑了，胡子泛了青茬儿。有一点点大叔味儿了。

我说，先不谈感情，我现在事业挺稳定的，怎么可能放下一切跟你走啊。

杜然憋了一会儿说，你知道……你表弟要放出来了吗？

忽然发觉，他竟然一直在默默地关注我的生活，连我表弟的情况都知道。

16

我表弟当年判的是过失杀人。

而且因为刚过16，连满格7年都没判到。

杜然在老家还是有点人脉的，听说他在狱里放出风声，说不会放过我。

杜然说，跟我走吧。如果你成家了，我不会打扰你。可你看看你现在，就剩下一个人了，我不放心。

我心里一下难过了。可还是嘴硬地说，谁说我一个人了，我还有狗呢。

可杜然看着我说，你就没想过狗是我送给你的吗？

我怔住了。杜然看着我，叹了口气，说，那年我从非洲回来探亲，知道你爸没了。我就想，你不让我打扰你，怎么也得有个东西陪着你吧。

就是这句话，让我破防了。眼泪无声无息地滑下来。

我没想到，这些年的孤独，竟然有人都看在眼里。

我以为，我已是孤家寡人，没想到他还一直惦记着我的安危。

杜然拉住我的手，说，你表弟今年就出来了，那个疯批，谁知道会干嘛。这些年，我也恋爱过，可我一直忘不了你，能不能再给我个机会……

所有前情往事都涌在了眼前。

我还能拒绝吗？我不能。

17

我和杜然好奇怪，这么多年不见，可就像从没分开过一样。

许多习惯，口味，都没改变。

就连我俩猫眼的电影票记录，都几乎一样，仿佛我们隔着时空，看过同一场。

杜然回京前，带我见了他家人。他只有爸爸和奶奶。

其实我都认识，但正式见面还是第一次。他们对我都很好，各自给了我5000块的大红包。

6月，我办好辞职，带着行李和狗，去了北京。

7月，我和杜然登了记。我们把全部的家底掏出来，在三环外买了房。

我们原计划2020年5月15号办婚礼。

结果疫情了，想想太危险，没办。但我们按原计划，进了新房。

那时候，甲醛散得差不多了，新买的家饰统统都摆上。

我们从租房，牵着狗，一本正经地去搬过去。

一开门，我才发现，不知道什么时候，杜然洒了一地的玫瑰花瓣。

之前一直忙忙碌碌的，好像在完成任务。

直到这小小的仪式感，才让我觉得自己好像真的嫁人了。

进门前，杜然拉住我说，老婆，从我第一次牵你的手，到来到这个门口，我整整走了12年。以后我们的日子，没有烦恼，只有鲜花铺路，天荒地老。

我当场泪崩了。多少往事流过眼前，恍如隔世。

18

此时此刻，我已经有6个月的身孕。

没事的时候，我就喜欢“折磨”杜然。

没办法呀，孕期妈妈，喜欢疑神疑鬼。我会问他，到底喜欢我什么呀？

他就轻轻摸我左胸的凹陷说，喜欢你身上这个小窝窝啊。这是你的标志，摸不到，就没感觉。

我捶他，说，少在孩子面前放黄腔，快说点高雅的。

他就抱着我说，因为……你喜欢我的时候，我又矮，又胖，又难看啊。那时候你说你自卑，其实我也自卑的。那样的我你都喜欢，那肯定是真爱啊。

我听到这个答案，满意了。

是啊。我们是在彼此最丑最自卑的时候，喜欢上对方的。这样的感情，像酒，越久越醇香。

谁说青梅打不过天降啊。

这个世界上，真心相爱的人兜了一圈，注定还会再相爱。