“这是哪？”
　　“我为什么会在这里？”
　　林轶一脸茫然地看着四周围白茫茫的一片，还有那街上穿着大衣棉袄、戴着毡帽的人。
　　记忆中，他记得自己昨晚刚熬夜煲完一部叫情满四合院的年代剧，然后愤然在影视评论里留下一句挖草之后，就去睡觉了啊！
　　怎么醒来之后就莫名其妙地出现在这里？
　　不等他继续深思，突然就感到一阵刺痛从脑海里传来。
　　“啊！”
　　他抱头痛呼一声蹲了下去，身上堆积的雪花四处散落，就如同他脑海里炸开的信息流一样凌乱。
　　许久，他面容十分苦涩地站起身来，眼前的一切开始从陌生变得有些熟悉。
　　原来，他已经从2021年，穿越到了1963年，一名叫做林铁牛的退役转业炊事班长身上。
　　这时候，别说上辈子的他有没出生，就连他上辈子的老爸也都没出生呢！
　　更何况，他也不清楚这到底跟上辈子是不是同一个时空。
　　总之，他此刻的心情就跟过期的可乐一样，看起来汹涌澎湃，实则一点底气都没有。
　　这可是一个极其特殊的年代啊！
　　习惯了互联网时代的极度自由，又如何能接受这个通讯只能靠写信的年代。
　　而且，他还从前身的记忆中清楚明白地知道，这个时代的物资有多么匮乏，一年到头都吃不到几回肉，更别提能像前世一样大半夜撸串吃鸡了。
　　他很怀疑自己能不能熬过这一个冬天。
　　“叮铃铃...叮铃铃...”
　　一辆极其简朴粗犷的自行车从他身后驶来，其主人是一个神情严肃古板的中年人，穿着一身灰色的中山装，车把手上一边是个像手电筒一样的车灯，另一边则是一个胖嘟嘟的铃铛。
　　在经过他身边的时候，中年人眼神微微带着一丝得色，右手大拇指猛地一按铃铛，一阵更加响亮的铃声把他从愣神中叫醒。
　　他有些哭笑不得地看着中年人远去的背影，心中满是感慨，这真的是一个既简单又复杂的年代啊！
　　虽然他这个穿越者不怎么把自行车放在心上，可是从街上那些路人羡慕嫉妒的眼神中，他还是不得不承认，如今能有一辆自行车，就如同前世有一辆保时捷911一样拉风。
　　而且，前世买豪车有钱就可以，这个时候买自行车，除了钱，还得要有自行车票才行，难度高得让普通人绝望，没有一定身份地位和人脉，连摸都摸不着。
　　经过这么一打岔，林轶的心情倒是平复了下来，他伸出手，任由飘荡的雪花落在掌心，冰凉的触感让他的精神为之一振，同时也让他深刻明白，回不去了。
　　从今以后，他就是林铁牛了。
　　在心里幽幽一叹，他握紧拳头，抬头看向前面不远处的一间房子，房门边挂着一块牌子，牌子上写着东直门街道办事处。
　　这就是他即将要去的地方。
　　前身从小跟着一瘸腿老兵在四九城郊外的红星公社长大，在老兵去世之后，前身刚满十六岁就遵循老兵的遗愿，在村长的帮助下入伍当兵。
　　在部队中，前身被分配到了一野战部队的后勤处当炊事员，因为在厨艺上有点天分，当兵第二年就得到了部队首长的赏识，当上了后勤食堂的班长，这一当就是四年时间。
　　最后在部队首长的帮助下，前身成功退役转业到了四九城红星轧钢厂当厨师，这一次过来东直门街道办事处，也是打算过来落实户口关系的，只有落实了户口关系，才能在当地分配到房子居住，不然没有介绍信，在这个年代可是连招待所都不让住的。
　　在脑海里捋清了思绪，林铁牛开始在自己的包裹里翻找起来，作为21世纪的人才，他可不是那种傻愣愣地空手求人办事的小白，如果把心挖出来一看，指不定比蜂窝还多心眼。
　　没办法，在前世那个物欲横流的年代，不多几个心眼，说不定最后怎么死的都不知道，曾经的年少轻狂、头角峥嵘，也特喵地给社会磨秃噜皮了。
　　同时，他这也算是清点一下自己的全部家当了。
　　不久之后，他心里多了几组数据。
　　灰黑色衣服两三件，军绿色铺盖被子枕头一套。
　　腊肉两块，一块大约一斤多；
　　鸡蛋一小兜，估计也是一斤多；
　　纸包红糖两斤一包，硬邦邦的白馒头两个；
　　最后还有一小沓钞票一共552元。
　　其中，食物是临别的时候战友给送的，钞票是当兵五年的津贴。
　　这时候当兵可没有工资这个说法，而且津贴也不是固定的，当兵第一年每月6元，第二年每月7元，第三年每月8元，第四年每月10元，第五年每月15元，第六年有多少，他没当满就不是太清楚。
　　除此之外，他身上就只剩下兜里装着的一张转业证明和一张工作介绍信了。
　　心里有数之后，他默默把东西重新装好，然后单独把鸡蛋和红糖用一件衣服包裹着，单手拎着就往街道办事处走去。
　　有着前身的社会经验在，他也不至于手足无措，进了门，他深吸一口气，露出一个朴素腼腆的笑容，主动对着里面坐着一个中年妇女喊道：“同志，您好，我是来办理户口关系的，请问咱们东直门的街道办主任在吗？”
　　“我就是这里的主任，我姓王。”
　　王主任听到声音答了一句，然后抬头一看，迎面就看到了林铁牛