上周日还正常上课，周一就突然关门——这不是段子，是发生在广州、东莞、佛山三地家长身上的真事。

11月2日，深耕少儿学习能力培训多年的“东方司乐”毫无预兆全面停业。校区大门紧锁、人去楼空，过百名家长面对课时清零、大额学费打水漂的困境。

三地校区，同步关门

据孙小姐回忆，11月1日孩子还在广州公园前校区正常上课。第二天上午，工作人员突然在家长群发布停业公告，称公司“已无力维持日常运营”。

公告承诺11月12日公示后续安置方案，但家长们已经失去信任。

记者走访发现，越秀区、天河区两个校区均大门紧锁，玻璃门锁死；东莞、佛山校区同一天宣布停业。物业证实机构拖欠租金，全员失联。

退费纠纷，早有前科

其实出事前，东方司乐东莞校区刚因“拒不退款”冲上热搜。

东莞家长谢女士为两个孩子缴纳超过10万元培训费后申请退费，遭到多方推诿。东莞市教育局介入调查，认定机构存在违规收费行为，下发整改通知书。

但整改通知没有约束住机构——照常收钱、拖延退费，直到全面停业。不少家长坦言，正是轻信了整改承诺，才继续续费，最终损失更大。

三条红线，全踩了

私账收款

家长缴费凭证显示，收款方五花八门：负责人谢科的个人支付宝、“追画数字科技（广东）有限公司”等多个陌生主体。而教育部明确规定，培训预收费必须全额存入专用监管账户，严禁个人账户收款。

大额预收费

孙小姐一次性缴纳2.1万元购买192课时，服务期延至2027年底。但非学科类培训单次收费不得超过5000元、服务周期不超过3个月或60课时——这一单直接突破所有限制。更有家长在停业前一天还在全额缴费，一节课没上就关门了。

全员深夜离职

一位在职老师透露，停业前一晚全体教师收到离职通知，教职工也在集体讨薪。人员一夜清空，疑似提前筹划停业。

负责人是谁？

工商信息显示，涉事主体“北京司乐国际教育咨询有限公司广州分公司”目前仍为“存续”状态。负责人谢科的头衔不简单：

家长向商会投诉后，商会迅速删除了公众号内所有关于谢科的活动链接。目前谢科本人及机构官方均未对停业、退费、欠薪问题做出任何实质回应。

涉案或超200万

据初步统计，广州地区90名家长已登记退费诉求，涉案金额超100万元；维权群150余名家长，单笔缴费均超1万元，整体未退费金额预计突破200万元。东莞另有50余名家长面临同款困境。

受损家长已向广州越秀区经侦部门报案，案件正式受理；同时向教育主管部门投诉，举报机构违规预收费、无合规办学资质、拒不退费等多项问题。

后续进展，我们持续关注。

交了钱，收款方是个人支付宝；合同签了，课时数远超三个月上限。这些漏洞不是出事后才有的——是交钱那一刻就写在那里的。监管层层发文、条条红线，可在执行端，开着门没人查，关了门没人管。整改通知书成了废纸，商会头衔成了护身符。