在2013年捧起《英雄联盟》的召唤师奖杯后，所有人都盯着他，只为目睹王朝的崩塌，啃噬魔王的遗产。2014年如此，2026年亦如此。看了十多年的电竞比赛，我喜爱的选手很多，国内外都有，但我真正佩服的只有Faker。哪怕是在经历了2017年的鸟巢落泪、2018年和2020年的跌倒之后，他依然能够站起来。

去年在成都决赛现场看T1对阵KT的比赛时，哪怕对手率先拿到赛点，我也依然相信Faker能够带领队伍获胜。事实也是如此，他连续四年打进决赛，连续三次捧起奖杯。当他真的站在金雨之下，巩固自己的历史第一地位时，我觉得自己的眼眶湿润了。这就是我一直热爱《英雄联盟》的原因，它占据了我生命中很长的一段时光。

但我真正喜欢Faker，并非只是因为成绩，虽然做“冠军粉”是一件很快乐的事情。我更多是因为他的人格。Faker真的是电竞楷模，即使不从事这个行业，他也是伟大的人。只有在Faker身上，我才能感受到榜样的力量，才能明白娱乐圈和体育圈为什么有那么多疯狂的粉丝。

但Faker和其他明星不同，他从来不滥用自己的特权，不去干涉俱乐部或者游戏的任何事情，并且努力扮演好“GOAT”的形象。在扮演GOAT的过程中，他也全身心代入了这个角色。2012年我第一次看《英雄联盟》电竞比赛时，对游戏玩家的看法只有一个：“网瘾少年”。

哪怕我自己也玩游戏，当时依然不认可电竞选手。但从2013年开始大量看比赛、了解到Faker之后，我才慢慢明白，从事这个职业要付出多大的努力。在主播、代练、陪玩流行的年代，电竞选手是如何坚持下来的？明明有更多赚钱的方式，不一定要选择电竞。

在赢了很多冠军、赚了很多钱后，Faker依然保持最初的游戏热情。他始终将打比赛作为一种享受，有很强的胜负欲，但也能在输掉比赛后释然，对粉丝说：“这次打得不够好，下次会更努力。”

一个20岁左右的少年，把青春都花在游戏上，缺乏社会经历，在赚到数百万元后，大部分人的想法只有一个：享乐。不管是买车买楼，还是去嫖赌去草粉，都很正常。Faker却理性得可怕，生活依然简朴，钱财交给专业人士打理。他没有任何的绯闻，甚至到了30岁也没有女朋友。

没有人真的不在乎钱，Faker和他的经纪公司也是如此，但他却能够平衡好这一点。他为了冠军梦想，放弃2000万的LPL报价，留在了韩国赛区。T1每年有三分之一的时间用于商务，要参加各种非游戏性的活动、广告和拍摄。赞助商自然是为了Faker而来，所以他几乎没有个人时间，但依然努力履行责任。

每次在镜头前，他总是充满活力。唯一一次失控是在2023年夏天。成绩、手伤、年龄、个人表现等各方面的压力，在某一瞬间压倒了他。但他卷土重来，再次夺得世界冠军，并且创造了史无前例的三连冠。

我一直关注Faker的动向。2018年至2020年，我翻译过一些韩国媒体的文章，大家当时都在猜想：Faker已经老了，这不是属于他的时代，他应该退役，应该去LPL捞金。他自己也曾在采访中流露出疲态，当时大家普遍认为他该享受人生了，结果那只是他职业生涯的一半旅程。

在今天对阵BLG之前，如果不是因为Faker这个名字的独特魔力，我完全不觉得T1有可能赢。正是因为这个名字，才让我觉得队伍有40%的几率获胜。而当第三局他的阿狸、第四局的阿卡丽站出来帮助队伍打出优势时，我一度想到2024年的那场决赛——当时的Faker也是这样拯救他的队伍。

但奇迹没有发生第二次。T1队友的状态已非当年，BLG在吸收了那么多教训后也成长了。所以，他们阻止了大魔王，结束了14年来T1对LPL在世界赛BO5中的连胜纪录。14年间，LPL队伍从来没有在世界赛淘汰赛中击败Faker。很长时间内，与其说是LPL与LCK的对抗，不如说是LPL与Faker的对抗。

BLG赢了让我非常欢喜，LPL非常需要这场胜利。但输掉比赛后，Faker脸上没有任何失落。2017年世界赛决赛、2022年MSI决赛、2022年世界赛决赛，他都曾有过不甘和遗憾的表情。但这一次，他坦然微笑，我有那么一刻甚至觉得他有点开心。

因为这是一场精彩的比赛，他付出了全力，没有四连冠和七冠王包袱的束缚。对Faker而言，国际赛事才是他真正能享受顶尖舞台对决的时刻，因为这段时间他可以暂时不用考虑商务活动，有较长时间去练习一个版本。

比赛结束后，Faker在T1的泡泡——一款选手与粉丝内部交流的工具——上更新了一段感人的话。在一个受众大部分是韩国粉丝的内部软件里，他大气地称赞了BLG，坦率地承认了失利。那一刻，我终于明白他为什么是GOAT。

“现在这里凌晨三点，我们来到美国已经三周了。来到美国可以收获这么多意义非凡的经历，我觉得很开心。谢谢一直支持我的粉丝们。虽然今天输给了BLG，但能和如此优秀的对手打出一场精彩的比赛，我很开心。我预想到总有一天会在世界赛输给LPL，也希望决赛能诞生精彩的故事。无论输赢，能这样全身心地沉浸在比赛中，我觉得很好。祝大家度过美好的一天。”

这就是六冠王的从容，伟大无需多言。一身荣誉的人，不需要再向别人证明自己。不只是今天比赛中的表现如此，言行举止也是如此。电子竞技用成绩说话，但不意味着游戏只有胜负，Faker的初心让我动容。

尽管我现在的工作和《英雄联盟》赛场渐行渐远，也没有那么多时间继续玩这款游戏，但正是Faker这种热情，让我继续留在这个圈子，关注峡谷的动态。我想我会继续喜欢Faker，期待在明年和后年的国际赛事中，再次看到他的身影，看到他与LPL队伍的对峙。现在还不是魔王谢幕的时刻！谢谢你，李相赫。