有的朋友好几年不和你联系，并不是对你有意见故意不理你，而是他已经死了。

以前，媒体人是最爱热闹最外向的一个群体。从他的朋友圈，你不但能知道他在哪个单位，还能看到他的爱好、思想和日常的喜怒哀乐。

后来，很多人从媒体转型当了公关，朋友圈就立马“三日可见”、只发单位品宣了。再后来，很多现任媒体人也纷纷把自己设成“三日可见”（但啥也见不着）了。大家的距离，成了孤岛和孤岛的距离，很近也很远，逐渐失去联系。

我有一个朋友，叫滕霄（笔名滕虓），我在法制晚报做主编的时候他给我投简历时认识的，后来虽然他由于种种原因没入职，但大家还是成了朋友，有些交往。

他是湖南人，湘西的，个子不高，有点内向不善言谈，不知道说什么好的时候会呵呵的笑，交往过几件事，是个实在的人。

最近这些年，他的朋友圈一直是“三日可见”但啥也看不见的状态——我当时想这也正常，最近这些年，很多人不都变成这样了吗？

前几天，记者节当天，一位媒体朋友转发了一条帖子，标题是“记者滕霄医疗致死案”。这个姓、这个名，我一下就想到了他。再一看，照片年龄籍贯，都对的上。

和发帖的朋友求证，真的是他。4年前，他就意外死在了北京999医院里！而他的微信签名，也应了“一语成谶”这句话——

2022年1月23日5点20分，滕霄因剧烈腹痛伴呕吐自己打了120，被送往北京红十字会急诊抢救中心（俗称999医院）。

当时他44岁，一直未婚，也没有女友。一小时后，他家的一位亲戚来到医院。这位亲戚自称是滕霄的晚辈，他表示，滕霄检查身体后要求住院，他送滕霄住进病房后，就骑车走了。

但这位亲戚骑车在路上还没到家，医院的电话就来了。“我骑车没听到，医生就给他哥打了电话，他哥当时在外地，后来联系上我让我赶紧去看看。我再到医院，就让我各种签字，说很危险，之后人就死了。”

滕霄的家人表示：出事之后，他们要求医院给病历，医院一开始不给，当时是打了110报警才给的，拿到病历之后，发现上面的记录有问题。

病历显示，滕霄坚决不同意做进一步检查，疼痛缓解后要求离院回家休息，是医院强烈建议他住院治疗，他才同意住院的。

对此，滕霄的亲戚和滕霄的哥哥都坚决否认，称病历里说的完全不是事实。

滕霄的亲戚说：“当时他在大厅躺着，我就在他旁边，我听见有医生说可以走了，但滕霄说自己疼的不行，强烈要求住院，最终才住院。当时说话的声音很大。”

滕霄的亲哥哥，是北京一所大学的教授，当时在外地出差。他也证实了这一点。“我弟弟是个有点小病都往大了想的人。我为什么印象那么深，是因为亲戚说我弟弟不放心自己，想住院，为这个我们还电话讨论了一下 ，我还让那个亲戚鼓励一下我弟弟，告诉他已经在医院了，人不会有问题。”

滕霄的哥哥说，后来闻知弟弟没了，他脑子都空了，赶紧结束出差回了北京。“他是家族同辈里最小的一个，从小比较受宠。我拉着他的手 ，就像小时候拉着他的手那样。但人已经没有了。”

事发后，全家决定以滕霄母亲的名义起诉，要求医院给付死亡赔偿金、丧葬费、精神抚慰金等。在法院的委托下，北京明正司法鉴定中心进行司法鉴定。2026年5月20日，鉴定机构召开了有医患双方及相关专业专家参加的医疗损害司法鉴定循证会。

鉴定中心归纳了医院一方的主要观点：999医院除了认为医疗行为符合诊疗规范不存在过错、患者死亡是自身危重心脏病突发导致与医院无关外，还专门强调了“我院建议进一步行相关检查，但患者坚决不同意，当时无法诊断心肌梗死，对此我院予以心电监护监测生命体征变化，医疗行为积极正确”。

最终，北京明正司法鉴定中心给出的结论是医方诊疗措施欠积极、规范，告知不充分，存在把真实的急诊时间5点45分记录成8点的情况，存在过错，医院过错与滕霄死亡的损害后果之间存在一定的因果关系，原因力大小为次要。

11月6日，也就是记者节的两天，案件在北京某基层法院开庭。

根据民事诉讼法第八十二条规定，当事人可以申请人民法院通知有专门知识的人出庭，就鉴定人作出的鉴定意见或者专业问题提出意见。经一位湖南籍的媒体人介绍，滕霄的家人委托了辽宁徐克法医专家辅助人服务中心负责人徐克作为“有专门知识的人”出庭。

徐克的观点是：真实性与病情不符；合法性评价与法律规定不一致；关联性很难说清；因误诊收入普通外科病房，突发病抢救诊断的是“急性心肌梗死”，与科室专业不符，没有资格的五病区抢救心脏疾病，应有转医义务。

他同时质疑了滕霄急性心肌梗死的诊断依据，认为生化不支持、病理切片不支持、心电图不支持、临床表现也不支持，医方的死亡原因没有依据支撑。

徐克说，他在法庭上把该提的专业意见都提了，希望法院参考专业意见，做出公正的裁判。

腾霄的一位朋友说，如果连患者拒没拒绝检查、是不是患者要求住院都和真实情况不符，作为普通人，我们也有理由怀疑那些我们看不懂的专业内容也存在问题。

写这篇稿子的时候，忽然心血来潮，我打开用了多年前使用的台式电脑，打开了一直没卸载的Foxmail，居然，找到了腾霄在11年前给我投的简历——

看了简历，我才想起来，腾霄和我一样也是学法律的，他毕业于中央民族大学，还是研究生，之后阴差阳错进了新闻行业，做了调查记者和财经记者。

一个学法律的，为什么去了媒体？他的哥哥和其他亲戚都摇头说不知道，腾霄很少和他们讲工作上的事情。

不知道腾霄在中国联合商报、瞭望东方周刊、天津报业、新京报等媒体的同事们是否知道，这个一直把朋友圈设成“三日可见”但什么消息也看不见的人，不是不想理你们，而是已经死了，成了一个需要被调查的对象。