好遇到一棵树，爷爷一把勾住树枝，才停住。

那天，他一只胳膊抱着树，一只胳膊搂住我，在洪水里死死撑了近二个小时。

直到解放军叔叔开着船来救我们。

上岸之后，爷爷一松劲儿，浑身抖得停不下来。

可他的手一直抓着我不放，好像怕我再掉下去一样。

而我紧紧靠在爷爷身边，一直哭。

仿佛这辈子只有跟着他才安全，心才有所归属。

06

我爸妈是04年回来的。

他们存了一些钱，在镇上开了家小超市。

我正好小学毕业，把我接过去上中学。爷爷也到镇上来帮忙。

那时候，我们家请了一个工人，在家里理货打杂。

58岁，我叫她王奶奶。

王奶奶是个特别勤快的人，在我家干了很长时间。

后来是初三了，有一天放学回家，发现有人在我们家店里吵架。

听了半天才明白，爷爷要娶王奶奶。

王奶奶的儿子不同意，上门来骂。

对于我来说，挺突然的。大概是年龄小，完全没注意到爷爷和王奶奶发展出了感情。

其实王奶奶守寡多年，独自把儿子养大。

平时没个人影，王奶奶要嫁给我爷爷，他就出来反对了。

闹得挺不好看的。

店外围了一大堆人。王奶奶的儿子主要是嫌他妈这么大岁数改嫁丢人，说了许多难听的话。

我看他嚣张的样子，气不过，插嘴说，儿子骂娘，你不怕天打雷劈啊。

他正在火气上，反手给了我一巴掌。

我爸还没反应过来呢，爷爷上去一拳就把王奶奶的儿子打倒了。

他说，骂我随便，敢动我孙女我要你命！

07

爷爷后来和我说，他挺喜欢王奶奶的。

她也是个可怜人。儿子成家，也不养她。他准备带着王奶奶回村里种地了。

而我爸一方面开店，不想惹麻烦。另一方面，他也确实不想爷爷再婚。

小地方，思想都封建得狠。

爷爷是骨气的人，不想看他们脸色。

他带着王奶奶回了村里，登了记。家里办酒水那天，我姑说回来的，可是也没来。

我改口叫奶奶的时候， 爷爷眼圈红了。

他说，我孙女没白疼。

我给他倒酒说，以后就该我疼你了呦。

那时候，觉得自己会照顾爷爷一辈子的，给他养老。可有时候，长大就意味着离开与告别。

因为你一旦去了更广阔的世界，就很难回来了。

08

我学习一直还不错，高中上了镇重点。

2009年，考去南昌读大学。每年只有寒暑假去看爷爷了。

大二的时候，遇到了郑阳。

他比我小一届，南昌本地人，迎新会上对我一见钟情。

我俩性格挺合的。他在我面前，总是嘻嘻哈哈的，像是长不大。

大四毕业，带郑阳回了老家。

先去看了我爸妈，后来去见了爷爷。

那一年，爷爷已经68岁，可身体依旧硬朗，不怒自威。

平时皮皮的郑阳吓得都不敢嬉皮笑脸了。

爷爷悄悄和我说，这孩子看起来不当事啊，靠不靠得住？

我说，和你一比，谁都靠不住。

他嘿嘿地笑，眼里都是幸福的光。

他说，哎呦，怎么这么快啊。感觉你当跟屁虫还是前几年的事，转眼都有男朋友了。

09

那次回爷爷家里，我还看见了牛威。

就是小时候，他妈发疯的那个哥哥。

他生活挺苦的，快30了，瘦得像十七八的男孩。

爷爷说，他妈到底还是自杀了，他爸前两年一病不起，也没了。

父母去世后，他就不出门了，天天把自己关在家里不出来。

爷爷心善，常过去看他，给他送饭。慢慢地，他好起来了，跟着爷爷干干活。

村里人就说爷爷出门捡了一个老婆，回家又捡了个孙子，占了大便宜。

这帮人，就爱说风凉话。

人家落难的时候看笑话，人家好了，又可惜没给他们做牛马。

我爷爷真的就习以为常了，不想理他们。

我知道牛威身世可怜，但说心里话，我挺怕他的。

他看谁眼神都直勾勾的，脸上也没什么表情。

可能遗传了他妈吧，只听我爷爷的话。

我爷爷喊他干什么，他就干什么。

我私下问爷爷，他们家没别人了吗？

我爷爷说，都这样了，啥亲戚愿意管啊？靠政府那点补助不够活的。我拉着他，干点活，还能吃口饭。

我说，你又当烂好人。

我爷爷说，是好人，不是烂好人。

10

有时觉得挺可笑的。

以前，村里人把我爷爷捧成偶像，夸他各种好。

现在，又把爷爷推倒，踩在脚下，泼各种脏水。

其实，爷爷就没变过，一直是公道善良的老头。

变来变去的，只有他们。

当然，也可能是时代变了。

比起有正义心的人，人们更喜欢有钱人了。

2014年，我和郑阳办了婚礼。

我给爷爷和继奶奶定制了大红唐装。私心里，给他俩补了一个婚礼。

我爷爷穿上后，像个土土的大地主，一直傻笑。

15年我生了个儿子。

从没想过，生个孩子这么隆重。爷爷奶奶，爸妈公婆，还有郑阳，全都等在医院里。

那一年，爷爷71岁了。

看起来，依然硬朗，腰板依然笔直。

我公婆都赞他年轻，完全看不出已是古稀之年。

爷爷和奶奶还给我带了家里养的小笨鸡，种的大枣，嘱咐我妈和婆婆照顾好我。

那时他好开心啊，和我婆婆抢着抱曾外孙。

谁能想到，那是我最后一次见爷爷了。

人生的巅峰与低谷原来只有一步之遥。

而我，连照片都没来得及拍。

11

爷爷是4月16号回去的。

第二天晚上，就接到我爸电话，说爷爷没了。

我当时眼前一片白，直接晕了过去。

爸妈，公婆，郑阳，都拦着我，不让我回去。

毕竟我刚生完孩子，月子还没出。

可我总要见爷爷一面啊。

是他把我一手拉扯大的。我不能最后一面都不见，就让他走。

然而，等我回去才明白，大家为什么死活不让我见。

爷爷死得太惨了。

他是被牛威捅死的。

那天牛威也不知道怎么了，突然发疯，和他妈当年一样。

拿着刀，追着奶奶满院跑。

爷爷刚从外面遛弯回来，连忙喝止他。

通常，牛威见到爷爷就会听话的。

可那一天，他凶性大发，没了一点理智。

而爷爷也终是老了，再也不是那个一拳打倒一个大小伙的爷爷了。

也再不是那个在洪水里，紧紧抓住我的爷爷了。

他身上整整中了12刀。

有一刀，扎中了脾脏。

这件事，引来了县城里的记者，然后是市里，然后成了整个江西乃至全国人民吃的一个大瓜。

爷爷就这样成了新闻。

12

我在灵堂见到爷爷的时候，整个人都崩溃了。

就算经过了修补，脸上依然看得出刀伤。

继奶奶说，爷爷临终前，忽然睁开眼说不要让我知道。

说我做月子，不能哭，会伤身子。

他在这个世界上的最后一刻，想的都是我。

可我连一句告别都来不及说。

我跪在爷爷的灵前，几次哭到昏厥。

那时候，我身体太弱了。刚生完孩子，虚得走路都要靠郑阳扶着。

可是葬礼的全部流程我都参加了。

因为总觉得自己没能尽孝，爷爷的最后一程，我一步都不能少。

如今回想起来，有些对不起儿子。

因为巨大的悲痛，让我一下子没了奶水。

一滴都没有。

每天只剩下眼泪。

不得已，儿子未出月子就喝奶粉了。

可我真的没有办法，整个身体仿佛停止运转了。

13

自从爷爷离开后，我再也没有回过老家。

我怕回去。

一想起来，就会掉眼泪。

郑阳说，以前总以为我很坚强，没想到我的内心也是个脆弱的小丫头。

我不知道要怎么讲。

我的坚强，都是爷爷给的。

失去他，我觉得自己一下子没了后盾。

很感谢郑阳和我婆婆，在我最难的时候，接下照顾孩子的重任。

那段时间，我天天做梦。

梦见牛威拿着菜刀追着我砍，梦见爷爷浑身是血躺在地上。

其实牛威已经送进精神病院了。可我就是怕，整夜整夜的睡不着，头发大把大把地掉。

后来继奶奶从我妈嘴里知道了我的情况，从老家来看我。

她带来一把剪子。

我认识的，那是爷爷的。

她包了红布，放在我的枕头下面。她说，不信别人，你要信你爷爷。他的东西，肯定能保护你。

说来也奇怪，从那之后，我再没做过恶梦。

再也没有梦过可怕的事。

也许，真的是爷爷在保护着我吧。

只是，我再也没有梦见过爷爷。

没有梦见他温柔的笑脸，没有梦见他结实的臂膀，没有梦见他摸着我的头发，说，孙女终于长大了。

14

就这样到了2020年。

是7月的一天，早晨上班，我和郑阳刚下楼，有个男的径直走过来，噗通跪在我面前。

我吓了一掉，郑阳飞快挡在我面前，问他干什么！

我这才认出来，是牛威。

他已经是个中年人了。

他重重磕了三个头说，对不起。我对不起你们全家人。

说完，他就爬起来，转身走了。

而我许多年建起的防线，瞬间崩溃。

我捂着脸，嚎啕大哭，停都停不下来。

据说，牛威是从精神病院里跑出来的。之前去给我爸磕过头，后来，又去找了继奶奶。

看他说话的样子，应该是清醒了。

我猜的。

因为没法证实了。

他见过继奶奶之后，回了自己的老房子。

奶奶找村里干部上门去查看的时候，他已经吊死在那个破败的，许多年没人打扫的房子里。

15

这些年，我很少回老家。

或者说，几乎不回去。

老家对于我，永远是个充满复杂感情的地方。

有美好的童年，也有黑色的禁忌。

我始终不相信，牛威会突然发疯。

我总觉得，有人说了什么刺激他的话。

我没法求证，但我确信一定是这样。

因为我太了解了老家那些人了。

这么多年过去，爷爷依然是他们茶余饭后的谈资。

如今又添了浓墨重彩的一笔，怕是又能渲染十几年。

人生滚烫，人性薄凉。

有时候，我真的不敢回望。

太疼了，只能靠一捧黄土，掩住过往的暗伤。只能把对爷爷的思念，永远地刻在心里。

我想起有人说过的一句话，爷爷还在的时候，这个世界的风雨，都绕过我，向他一个人倾斜。

可是啊，从此世间再无他。他长眠，我常念。

爷爷，你在那边要好好的啊。