两年，730天，17520小时，隧道之中，这是我们共同的旅程。

隧道入口连着2019年最后一天，那天北方冬日晴朗，南国草木葱荣，人们揣着轻松的心愿，期待新的十年。

然而两年之后，我们行进在隧道中，在墙壁上凿下2021的刻痕，等待出口的光。

突来的疫情，不再是短期的浩劫，已纠缠入命运。这是我们的后疫情时代。

最初的改变，来自于我们对生命的态度。

疫情下的生死别离，让健康重成人生关键词。

疫情初流行客厅马拉松，疫情后兴起Switch健身环，keep运动课观看量翻了四倍，抖音上跳绳也能吸粉无数。

韩寒迷上了晨跑和跑步机，他说，“运动会给正面回馈，这世上回响太难得”。

健康成为隧道跋涉的底气，养生则成全民热爱。

枸杞是年度产品，保险是激增项目，参与体检的年轻人越来越多，当然还有对应热搜“90后不敢看体检报告”。

珍爱身体同时，迷途的人们也在审视心灵。

这两年，阅读需求飞速激增，疫情最初4个月，图书搜索超21亿人次，人们在文字中舒缓着不安。

史蒂芬金读完了《尤利西斯》，窦文涛读完了《追忆似水华年》，牛津书店发起活动“我一直想读那本书”，人们选的第一本是《傲慢与偏见》。

多抓鱼上，市场营销和未来洞见类书籍销量下滑，开解心灵类的书销量翻了5倍，受追捧品类是时间旅行，身体受限，便神驰环宇。

余华没读书，但写完了拖了二十年的小说《文城》。人们说疫情时最爱读的还是《活着》，喜欢那句：人是为了活着本身而活着的。

平安活着已成颠簸世界里的大众心愿。钱理群在《十三邀》上说：我们“处在一个没有确定性的时代”，变数太多，来日并不方长。

变化中，隧道里的我们，有了太多关于丢失的遗憾。

深圳妈妈说孩子丢失了自在游玩的童年，黑河少年说丢失了一个完整相伴的高三，在国内上英国网课的留学生，自嘲上了“电大函授”，也早丢了背包走欧洲的心愿。

去年7月，北大、人大等高校，邀请去年毕业生返校，补办典礼。然而，对他们而言，青春中已永远丢了一个夏天。

深圳罗湖帝景台的河边，聚满了相思的人。他们因疫情封关，被分隔在深港两地。常有精心打扮的情侣，戴着耳机隔着河聊天。

最初发明这一方法的情侣叫阿微和Kevin，他们思念难耐钻研地图后，翻越荒山，寻觅野渡，最后在暴雨中遥遥挥手。相见时还意外碰见了彩虹。

这是专属后疫情时代的故事，而我们已习惯的变化还有许多。

口罩成为出行必备，健康码成为通行凭证，人间百态藏在流调之中，而每座城，随时都有暂停可能。

工业文明后，足迹遍布地球每一个角落的我们，又躲回城市的房间中。如同远古的祖先，暴雪夜躲在洞穴。

就在落笔时，西安正在寒冬中按下暂停，抗击疫情。西北望长安，祝那里的人们平安。