01

颜小莉和许远是高中同学。

他们都生在改革春风吹满地的1988年，黑龙江省的十八线小村子，普普通通的农民人家。

家里都是两个孩子，下面都有一个妹妹。

颜小莉的爸爸很爱他的两个女儿。虽然也有过抱儿子的心，但他认命，既然上天赐给他两个小公主，就要认真养大。

而许远家里，因为叔叔伯伯全生的儿子，难免更偏爱女儿。

世纪之初的东北，文化贬值。

许家的男孩子们初中毕业都去打工了。只有许远成绩优异，体育出众。

他渴望上高中，想走求学的路。可爸爸只有一句，学习有啥用，能当钱花啊？

那是2004年。

许远没有办法，只能收拾好行李去县城打工。

02

颜小莉家里就不一样了。

颜爸爸相信知识改变命运，一心让孩子读书。

可惜颜小莉中考发挥失常，只能去职高。

而爸爸不想她在差学校混日子，高一下学期，花钱托关系，把她送到普高。

颜小莉到现在都记得那一天，3月14日，白色情人节。

她一个人坐在座位上发呆，内心满是疑虑和彷徨。

学习跟不上怎么办，同学不好交往怎么办？

春日的暖阳，亮闪闪的摊在教室外的走廊上，有男生说说笑笑地走进来。

颜小莉一眼就看见了许远。

1米81，在当年是鹤立鸡群般的存在。刚刚打过篮球，发尖上染着春光。

颜小莉不由得在心里，发出一声长长长长的感叹，太帅了。

是的，就是那个扛着行李来县城打工的许远。

其实，他是偷偷来上学的。交学费的时候，校长了解到他的情况，给他爸妈做了工作，这才答应继续供他读书。

那已经是2005年春天。

命运之神终于暗暗拨动奇巧的转盘，把两个原本毫无交集的少年，凑在了一起。

03

许远坐在颜小莉的正后方，一前一后，像偶像剧里必不可少的爱情桥段。

但颜小莉只敢放在心里暗暗喜欢，悄悄奢望。

因为许远太耀眼了。

他是班长。不单文化课优秀，体育成绩更是全校拔尖。

打场篮球赛，场边为他应援的女生，叫得震天响。

县城开运动会，他拿下全县n个纪录，收获一众小迷妹。

心里的喜欢一层又一层地往外冒。

而颜小莉不知道的是，许远也正悄悄地关注着她。

用许远的话来说，那时候他刚刚变帅而已。

从前是满村疯跑的野小子，在家里经常被老爸追着打。没人当他是帅哥。

高中刚入学，他还闹出没钱交学费的窘事。

所以哪怕他是全校最风光的校草，曾经隐匿在心里的小小自卑，仍然悄悄地尾随着他。

面对女孩子们的喜欢，他感到无所适从。

在他眼里，和兄弟们嘻嘻哈哈地在一起，远比和追求他的女生在一起更轻松。

直到，班里转来了颜小莉。

04

颜小莉说话柔柔的，笑容甜甜的。

站在讲台上自我介绍的时候，像只胆小又可爱的小猫。

在热烈奔放的东北姑娘堆里，她成了许远眼里最特别的女孩。

她数学不好，他会主动帮忙解答。

他喜欢听她说谢谢，望着他的目光，带着真诚的仰望。

于是年轻的胸膛里，就被点了火。

许远最不喜欢英语课了，可老师偏偏就爱点他。

他站起来的时候，会趁机拿笔戳颜小莉的背。

颜小莉收到他的SOS信号，就会自觉翻开书，找到答案，悄悄指给他看。

每次回答完问题，许远都会情不自禁的笑。

他喜欢那种不必言说的默契，像传说中的心有灵犀。他感觉得到她对自己的爱慕，他也听得到自己怦然的心跳。

爱情是不需点破的纸，暧昧中透着笃定。

然而他不知道，颜小莉也一样藏着不自信。

0